хороших . Мне очень хотелось сыну , матери , дочери , старику и старухе , лошадям - праздника , но гололеду нет конца и я ступаю осторожно , будто на мне тяжесть судеб людей , которых я сегодня понял . Немножко жаль , что у меня сегодня день Понимания , он много мне дан , но и отнял многое , много веселых дней в моей оставшейся жизни . Гололеду нет конца .
1980 г .
ОЗРОК
Озрок - это маленькое хрупкое пятнадцатилетнее существо . Озрок был ходячим протестом против развитого социализма . Впрочем , столкнись он с капитализмом , то вряд ли бы и его одобрил . Если нормальный человек на 70 процентов состоит из воды , то в воде той плавают остатки процентов , состоящие из компромиссов , приноравливания к любой системе , к иному человеческому мировосприятию . В Озроке на все 100 плескались волны анархизма . Он был врагом всех систем , всех мало-мальски человеческих объединений . Воевал он на многих антиколлективных фронтах , единственное утешение - на войну идти недалеко , благо фронты все рядом . Это кинотеатр , кафе “ Мороженое ” и гастроном . Ну какому парню в пятнадцать лет не хочется сходить в кино , поесть там мороженого , выпить бутылку-другую отличного портвейна 33 и закусить его дюжиной шоколада “ Аленка ” или на худой конец “ кофейного ”? Может быть , такие и бывают , но , значит , они жили не в 60-х годах и не в нашем городе , а уж тем более не на нашей улице . Тогда наш городок походил на маленький уютный бескровный Палермо . И улицы тогда были полны личностей , уличных , но личностей . Сейчас город наш вряд ли отличишь от Тамбова , а улицы просто массово заполнились . Город был теплым и терпким , почти как Кисловодск , как вино в нагретом солнцем деревянном бочонке , как воспоминание о теплых странах , в которых никогда не бывал . Все от мала до велика , выходя в город , одевали все
87