ISBN 0124-0854
N º 182 noviembre de 2011
Toño Fernández , pregonero de un mundo de prodigios , donde las horas se acosaban unas a otras o se aletargaban con el ritual de la danza , no concluía los trasnochos en las ruedas de los fandangos , porque ahí reinaba el bullicio : “ Candelaria me dejó a mí / pa ’ vé si yo me moría / ahora que volvió a vení / yo estoy vivo todavía . / Yo conozco esa mujer / que tiene un rostro divino / maldito sea mi destino / no me supo comprender ”. Infortunadamente fue ella , Candelaria , quien no lo pudo comprender .
Como si hubiera pactado en secreto y temprano con la música , solía decir :
— Yo cantaba de niño , pa ’ que las muchachas me persiguieran .
Sus abarcas , su sombrero , su mochila , su trapo rojo amarrado al cuello lo acompañaron siempre . Pero con su indumentaria iba también su pobreza . Cuando se le preguntó cómo había llegado a la fama , dijo :
— Yo fui cantador parejo ; canté paseo , canté merengue , canté son , canté puya , pero mi fuerte es la gaita .
Corría el año 1972 cuando lo vi actuar por primera vez en el Teatro Pablo Tobón Uribe de Medellín ; se realizaba el Primer Encuentro Latinoamericano de Folclor . Los gaiteros de San Jacinto fueron declarados fuera de concurso . Aquel día , Toño soltó su pujanza ; fue tan estruendoso el aplauso , que tuvo ganas de llorar . Apenas apretó sus ojos , inmensos de malicia indígena , que hace poco cerró definitivamente .
Mientras mi mente , al concluir esta nota , vaga infructuosamente entre los escondrijos y bambalinas del teatro cultural de Medellín , siento distante la melodía que entonces entonó y que ahora me persigue :
El día que Toño se muera no me toquen acordeón que me lleven al cementerio con mi pito de cardón .
Ciro Quiroz Otero . Oriundo de El Paso ( Cesar ). Abogado , profesor de la Universidad Nacional de Colombia , sede Bogotá , investigador cultural y autor del libro Vallenato , hombre y canto ( Bogotá , Ícaro Editores , 1983 ). Texto tomado de Gil Olivera , Numas Armando , Toño Fernández : la pluma en el aire , Bogotá , Editora Guadalupe , 2005 .