ISBN 0124-0854
N º 128 Diciembre de 2006
Situación económica : pobreza relativa . El apartamento es amplio : 60 m 2 , calefacción central , teléfono , ventanas , balcones , cortinas , bañera y sanitario privados , cocina , agua caliente , ascensor y portero , lo que despierta en ocasiones la envidia de los que viven en cuartos de último piso , de 9 m 2 , sin ventana , sin bañera , etc . Sin embargo , el presupuesto sólo permite pagar el alquiler , comprar los tiquetes de restaurante universitario y los tiquetes de transporte para el mes y reservar con dificultad unos francos para comprar la tarjeta de teléfono ; no pueden faltar las llamaditas a Colombia . No queda margen para ningún capricho : tomarse un delicioso expreso hecho con café colombiano en algún café parisino , de pie en la barra , está por el momento fuera del alcance de los protagonistas .
Fecha cuasi-trágica : navidad . Los colombianos quieren hacer una fiesta , no se puede vivir en el exilio sin reunirse y celebrar la navidad con los amigos franceses , mexicanos , canadienses . Los estudiantes que viven en los 9 m 2 , pero que toman expreso en la barra , sugieren que la fiesta de navidad se haga en el apartamento de los 60 m 2 , aunque tengan que desplazarse a las afueras de París . La pareja protagonista piensa , duda ; claro que no podemos tener invitados y ofrecerles sólo agua . Qué disculpa podemos sacar ... que estamos invitados a pasar la navidad con una familia francesa ... van a querer que les
prestemos el apartamento y entonces tendremos que pasar la noche en la calle , en el frío decembrino ... podemos decir .... que el transporte hasta aquí es muy complicado , más aún siendo navidad ... nos dirán que se irán el 25 o el 26 o el día en que haya transporte ....
Imposible decir no . Comienza el desasosiego . Hay que decir sí , pero decir la verdad . No podemos ofrecerles nada más que el espacio y abrir unas pocas latas de raviolis ( el enlatado en promoción en Carrefour en ese momento ). La respuesta es recibida con alegría y el asunto de los raviolis y el vaso de agua pasa como una broma .
Continúa el desasosiego . Es 21 de diciembre y no hay nada más para hacer que leer junto a la calefacción central , de vez en cuando mirar por la ventana desde el apartamento del piso quince : la gente va y viene con paquetes de compras , bien abrigados , caminando rápidamente . Es 22 de diciembre y la idea de los raviolis con agua , recibida como una broma sigue atormentando a los protagonistas , quienes continúan mirando por la ventana , leyendo , mirando de nuevo por la ventana , viendo pasar los transeúntes , preparando café colombiano , regalo de Colombia , mirando de nuevo por la ventana e imaginando la escena del 24 de diciembre : un grupo de gente cariñosa , ruidosa , con ánimos de rumbear ,