ISBN 0124-0854
N º 49 Septiembre de 1999 queda lugar para un cielo . Y si no ¿ qué importa ? No siempre necesitamos un cielo ¿ verdad ? Lo importante es que entre sus pensamientos y sus dedos sumamente activos nunca hay una brecha . Va directamente a su blanco , llenando cada centímetro de espacio , pero dejando , no obstante , aire para respirar y perfume para inhalar . En las paredes de su casa hay composiciones a lápiz que prefiero a cualquier obra de Picasso , como dije anteriormente , e inclusive a una de Paul Klee , lo que es decir más .
(…) A veces me despierto una mañana y casi antes de salir de la cama me digo : ‘¡ Por Dios que hoy haré un Cézanne !’ Quiero decir que me propongo pintar uno de esos paisajes fugitivos a la aguada que a primera vista parecen no ser más que notas y sugestiones . Tras unos pocos esfuerzos dolorosos me doy cuenta de que lo que estoy haciendo no será un Cézanne , sino solamente otro Henry Miller o como queráis llamarlo . Sintiéndome desesperadamente inadecuado , pienso qué maravilloso sería que Jack estuviera presente . Me refiero a Jack Morgenrath . Hay ocasiones en que sería una verdadera bendición poder hacer algunas preguntas pertinentes a un amigo , que es a la vez un pintor experto como Jack . (…) Jack me contestó a muchas preguntas no formuladas . Me dio respuestas que resolvieron para siempre algunos de mis problemas . Yo podía pensar en la pintura , pero Jack pensaba , como hace habitualmente , en lo que hace pintura a la pintura . O , para decirlo en pocas palabras , en lo que
hace que algo sea algo . Así , al tratar de la técnica empleada en este o aquel medio , Jack me daba a entender sutil , enérgica e indisputablemente , la necesidad de pensar , respirar y actuar correctamente . Era siempre una lección gratuita la que recibía , y siempre me aprovechaba .
(…) Cada vez que Jack se despide de mí , me quedo invariablemente pensando en los chinos , los japoneses , los javaneses y los hindúes ; en su sistema de vida y en el significado que han dado a la vida . Sobre todo pienso en el siempre presente elemento de arte que impregna la vida oriental . Y en su veneración , veneración no sólo por el Creador , sino también por todo lo creado , veneración de cada uno por todos los demás , por el mundo de los animales , y el mundo de las piedras y los minerales , por la capacidad y el talento , cualquiera que sea la forma en que se manifiesten .
(…) Es como cuando encuentro a Harrydick en el bosque . Está siempre inclinándose para recoger algo . A veces es sólo una hoja muerta . ¡ Mire esto ! ¿ No es magnífico ?, dice ¿ magnífico ? Es una palabra campanuda . Miro lo que sea : lo he visto un millar de veces sin que me haya llamado la atención , pero seguramente es magnífico . En efecto , en la mano capaz y sensible de Harrydick es más que magnífico ... Es fenomenal , único . Mientras caminamos -él sigue llevándolo en la mano , pues lo examinará todavía más amorosamente cuando llegue a su casa- inicia un ditirambo acerca de las cosas que se