22_2025 | Page 25

Мир вещей: извилистый путь прогресса

ров останавливала ненадежность конструкции. Тросы при том виде эксплуатации, какой применяется в лифтовом деле, имеют свойство перетираться, а падать с большой высоты не хотелось никому. Поэтому изобретателем лифта по праву считается человек, который придумал устройство, блокирующее его падение. И не просто придумал, но и презентовал на Всемирной выставке в Нью-Йорке в 1856 году очень смелым способом. Поднявшись на верхушку специально построенной башни на открытом лифте, оснащенном его авторским механизмом, Элиш ОТИС( так звали отважного изобретателя) приказал обрезать трос и... повис воздухе вместе с платформой на глазах изумленной публики, наглядно доказав, что лифт— это и удобно, и безопасно.
ВЕРХОМ НА ЭСКАЛАТОРЕ
Нельзя не упомянуть еще об одном приспособлении, значительно облегчающем наши вертикальные перемещения в пространстве,— эскалаторе. Это продукт настоящего коллективного творчества. Первый изобретатель « оборотной лестницы »— некий Натан ЭЙМС— получил патент в 1859 году и даже собрал пробный экземпляр( не очень удачный), но через год умер. Спустя 40 лет инженер метро Джесс РЕНО доработал идею ЭЙМСА и 15 марта 1892 года запатентовал уже собственный « наклонный лифт ». В 1894-м первый экземпляр установили в парке Кони-Айленд в качестве аттракциона. Представлял он собой наклонную ленту с укрепленными на ней лошадиными седлами, сев на одно из которых, пассажир должен был вознестись на вершину. Однако колеса, вращавшие ленту, имели очень слабое сцепление с ней и постоянно прокручивались, из-за чего люди « проваливались » и соскальзывали с неудобных сидений. За первый день эксплуатации « дедушки » эскалатора за врачебной помощью обратилось 300 человек, получивших ушибы. Впрочем, дальше дело пошло веселее, и за две недели изобретение РЕНО перевезло более 70 тысяч смельчаков, но потом его все-таки закрыли.
А ступенчатый вид( заодно с привычным названием и гарантиями безопасности) эскалатор получил благодаря Чарльзу Д. СИБЕРГЕРУ, которому присудили первую премию на Всемирной выставке в Париже в 1900 году.
ФИОЛЕТОВО-РЕЗИНОВЫЕ НЕОЖИДАННОСТИ К одним изобретениям авторы идут долгие годы, другие получаются совершенно случайно. Вот, например, фиолетовый или пурпурный, как его раньше называли, краситель. Первое упоминание об этом красивом оттенке датируется 1600 годом до нашей эры. Однако широкого распространения цвет не получил из-за своей баснословно высокой цены. На то имелись свои причины. Во-первых, был известен только один источник фиолетового красителя— определенный вид брюхоногих морских моллюсков. Во-вторых, для качественной окраски килограмма шерсти нужно было 200 граммов красителя. Чтобы получить их, следовало добыть около 30 тысяч(!) моллюсков. Так что нет ничего удивительного в том, что драгоценный пурпур могли позволить себе только царствующие особы.
Доступным он стал после того, как в 1856 году молодой английский химик Уильям ПЕРКИН, пытаясь синтезировать хинин( лекарство от малярии), по ошибке синтезировал анилиновый краситель того самого « королевского » оттенка.
Мовеин( так он назвал вещество) при- нес ему богатство, а многочисленным модницам и модникам— возможность без большого ущерба для кошелька щеголять в одежде, достойной королей.
Похожая история произошла с резиной. До 1830 года обувь из сырого каучука была сущим наказанием: на жаре плавилась, от мороза разваливалась. Правда, при благоприятной температуре она исправно защищала от сырости, но все равно это было не то. А уж обмотать каучуком колеса повозок не додумался бы даже сумасшедший. Революционное открытие совершил некий Чарльз ГУДЬИР, в честь которого позже назвали марку автомобильных шин. Пытаясь выбраться из нищеты, он начал экспериментировать с каучуком, смешивая его со всякой всячиной. Однажды ГУДЬИР швырнул в печку смесь каучука с серой и совершенно случайно изобрел способ вулканизации резины, на который получил патент в 1844 году. В 1851 году он создал эбонит, а в 1855 году— первый резиновый презерватив. Но все его изобретения так и не принесли ему богатства— ГУДЬИР оставался бедняком до самой своей смерти в 1860 году, оставив наследникам немного славы и много долгов.
СТРАДАНИЯ ПО КАРДАННОМУ ВАЛУ
Впрочем, долги— это совершенные пустяки по сравнению с бедствиями, выпавшими на долю медика, астролога, философа, математика и инженера XVI века итальянца Джероламо КАРДАНО, который придумал вал имени себя. Но прославило его вовсе не это( кстати, не единственное) успешное изобретение, а череда неприятностей, сопровождавшая Джероламо с рождения: даже на свет он появился вопреки желанию своей матери, которая пыталась всеми доступными способами прервать беременность.
Решив прославиться как астролог, Кардано предсказал собственную смерть в возрасте 45 лет и( вот незадача!) не умер. Чтобы реабилитироваться, составил гороскоп Иисуса Христа, но за богохульство угодил в тюрьму. Была в его математической карьере еще какая-то темная история с неполными уравнениями, после которой его заклеймили как плагиатора. Так, публикуя в перерывах между житейскими невзгодами научные трактаты( всего КАРДАНО оставил около 200 работ), он дожил до 1576 года, на который им была назначена следующая дата смерти. А поскольку здоровье 75-летнего мужчины было отменным, чтобы избежать повторного профессионального фиаско, ему ничего иного не оставалось, как принять яд. За что посмертно ему была присвоена виртуальная премия Дарвина— антинаграда для тех, кто погубил себя самым нелепым образом.
Светлана ЕЛКИНА
На страже Ваших интересов ЧИТАЙ-Теленеделя № 2203.06.2025 г. 25