灵铱 《灵铱》书稿 | Page 97

有种人们公认的说法：童年的不愉快造就小说家，或许提供了答
案的一个线索。
童年的折磨，无论是社会的不公还是生活的困窘，正好碰到一位
敏感的孩子，使他感觉到超出常人的痛苦和折磨，就此种下了强
烈的欲望和激情的种子，使得他终身不得安宁，如果他偏巧有艺
术天赋，就会成为激情澎湃的文学家、画家和音乐家。
莫言是一个例子，他儿时的困窘生存环境为他提供了写小说的激
情。王小波是另一个例子，童年期他父亲的落难和世态炎凉也可
以部分地解释他写小说的冲动。
而此类激情应当是比肉体和精神交往的激情更为罕见的一种激
情，是人类精神的瑰宝。
谁可以拥有激情，可以拥有哪一类的激情，可以拥有多么强烈的
激情，这在很大程度上都是无法预知和人为培养的，而且也并不
是激情越多越好的。
没有激情的生活比较平淡但却平静，有激情的生活比较浓烈但却
不安。前者会有一个比较寡淡但是波澜不惊的人生，后者会拥有
一个比较浓烈但是波澜起伏的人生。
说到底，每个人会拥有什么样的人生也许是没得选择的，至少是
有很多先赋因素的。
如果没有激情，就平静度日；如果拥有激情，就尽情表达，让它
自由奔放，酣畅淋漓地宣泄出来。
处理得好，二者都可以拥有幸福快乐的人生。
97