Суперзвезда американского футбола, примечательный актер, борец за права черных и разгуливающий на свободе безжалостный убийца, мастер притворства и обмана – все эти описания, по мнению разных наблюдателей, подходят одному человеку – О. Джею Симпсону. Годы спортивной карьеры, слава киноактера и сводки криминальных хроник сделали его, пожалуй, одним из самых знаменитых граждан США. Вспомним историю человека, который для одних стал образцом благородства и воплощенной американской мечты, а для других – безнаказанности.
ТЕЛЕПОКАЗ ФЕДЕРАЛЬНОГО ЗНАЧЕНИЯ
« Верховный суд Калифорнии, округ Лос-Анджелес, по делу « Калифорния против Орентала Джеймса Симпсона номер BA 097211. Мы, присяжные по этому делу, считаем подсудимого Орентала Джеймса Симпсона невиновным по делу об убийстве », – на этих словах ахнул не только стоявший рядом с легендарным О. Джеем адвокат Джонни Кокран, но и, пожалуй, вся Америка.
За резонансным делом об убийстве жены Симпсона следила без преувеличения вся страна. В то время как зачитывался вердикт, количество междугородных телефонных переговоров снизилось на 58 процентов, объем торговли на Нью-Йоркской фондовой бирже снизился на 41 процент. Резко упал расход воды: люди боялись пропустить самое главное, отойдя в туалет. Телевизоры приносили в классы, школьные и студенческие столовые во всех 50 штатах.
Более того, были отложены пресс-конференции и правительственные встречи, президент Билл Клинтон вместе с подчиненными покинули Овальный кабинет, чтобы наблюдать за оглашением. Судьи Верховного суда, слушающие очередное дело, распорядились: как только вердикт будет оглашен, им должны передать записки с информацией о нем.
По оценкам гарвардского профессора Алана Дершовица, страна из-за сеанса одновременного просмотра недосчиталась 480 миллионов долларов прибыли. Виной всему был один – невиновный, по мнению суда, человек.
ВОСХОД ЛЕГЕНДЫ
Обвиненный в жестоком убийстве чемпион поставил США на колени и вышел на свободу
Маленький Орентал родился в семье Юнис и Джимми Ли Симпсонов в Сан-Франциско. Мама мальчика заведовала больницей, а папа работал поваром. Отец рано ушел из семьи – как известно, он испытывал проблемы из-за своей гомосексуальности – и мать растила сына в одиночку. Симпсоны жили в Потреро Хилл – сегодня это престижный район для богатых, а в 1960-е добропорядочные американцы лишний раз предпочитали туда не заходить. Это был квартал, заполненный прямоугольными трехэтажными строениями, которые власти возвели для рабочих оборонных заводов. Со временем те съехали, и утлые постройки заполнили небогатые чернокожие американцы.
Жизнь в Потреро Хилл, несмотря на потрясающие виды на океан, была неприглядной. Мелкие ограбления, стычки, драки – юный О. Джей сполна хлебнул уличного насилия. Он даже возглавил одну из уличных банд « Персидские воины »: сорванцы избивали сверстников, угоняли машины, врывались в дома и вытаскивали кошельки из сумок. Была у ребят еще одна страсть – американский футбол. « Мы были большими выпендрежниками, знаете, вроде « я буду футбольным профи », все дела. И вот О. Джей однажды произнес фразу, которая мне очень запомнилась: « Ребят, послушайте-ка сюда: ваши дети будут еще драться за право назваться О. Джеем Симпсоном!» – вспоминал Джо Белл, один из друзей его детства.
Однажды отбившийся от рук Симпсон провел неделю в коррекционном центре для молодежи – после своеобразной « отсидки » он удостоился визита бейсбольной звезды Уилли Мэйса. Тот смог повлиять на молодого человека: Симпсон решил завязать с криминалом и сосредоточиться на спорте.
О. Джей успешно играл в старшей школе, но в престижный университет ему поступить не удалось: сказывались средние оценки. Симпсон пошел в « младший колледж » – City College в Сан-Франциско: тот предоставлял двухлетнее обучение, сходное со средним специальным. Однако футбольная карьера пошла вверх: его взяли на позицию хавбека в сборную « младших колледжей »: тогда-то им и заинтересовались учебные заведения высшей категории.
Симпсон выбрал Университет Южной Калифорнии( USC) – вуз с одним из самых сложных вступительных эк-
ПОПРОБУЙ ДОКАЖИ
заменов в стране. Учебные успехи были средними, зато футбольная звезда наконец взошла: тренер перестроил игру всей команды, построив тактику вокруг О. Джея. И не прогадал – команда выиграла чемпионат в 1967 году, а Симпсон поставил рекорд по общей дистанции пробежек с мячом в руках.
В том же году состоялся легендарный розыгрыш мяча, который вошел в историю: тогда в матче против команды Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе( заклятых врагов USC) О. Джей в одиночку пробежал 64 ярда( 58,5 метров), обыграв практически всю команду соперника и принеся USC победу в историческом матче. Тот розыгрыш и пробежка Симпсона с мячом в руках считаются одними из величайших в истории. Год спустя О. Джей выиграл престижнейший приз Хайнсмана – главную университетскую награду американского футбола – и окончательно закрепился в статусе живой легенды.
« Помню, видишь его в университетском кампусе – и сразу « Вау, это же О. Джей!». Можешь подойти к нему, помахать рукой, сказать: « Так держать, О. Джей!». Он улыбнется тебе своей большой улыбкой, и ты почувствуешь себя просто превосходно. Сам О. Джей Симпсон поздоровался с тобой!» – вспоминал Джо Зальцман, один из преподававших в USC профессоров.
НЕГРЫ
И ПОГРОМ
Пока Симпсон наслаждался жизнью в практически изолированном от внешнего мира кампусе USC со своими новыми – преимущественно белыми и состоятельными – друзьями и женой Маргарет, его чернокожих братьев на улицах ждал настоящий ад. Бегущие от расовой сегрегации Юга негры стремительно заполняли большие города в поисках рабочих мест на заводах и фабриках, однако им предстояло жить в трущобах, в нищете и безразличии полицейских.
Шеф полиции Лос-Анджелеса Уильям Паркер преобразил правоохранительную систему города: новые копы безупречно выглядели, были отлично тренированными и не брали взяток. Но ни о какой расовой терпимости говорить не приходилось: поговаривали, Паркер набирал сотрудников даже на маршах ку-клукс-клана.
Бравые бойцы Паркера при любом подозрении валили негров на землю, угрожали им и избивали их. Для чернокожего сообщества города полицейские выглядели не стражами порядка, а армией оккупантов. Первый раз противоречия вылились в масштабный бунт в августе 1965-го: тогда патрульные остановили 21-летнего негра Маркетта Фрая за неосторожное вождение и задержали, заподозрив его в употреблении алкоголя. Пока полицейские организовывали эвакуацию машины Фрая, его брат добежал до дома и привел на место их беременную мать Рену Прайс. американское правосудие
Рена начала отчитывать непутевого сына, а затем случилось непонятное: кто-то ее толкнул, Фрая ударили, женщина атаковала полицейского, его коллега достал дробовик и наставил его на Прайс. Местные жители, прослышав о потасовке, поспешили к месту событий. Их вердикт был однозначным: в стражей порядка полетели камни и бутылки. Патрульные задержали и Прайс, и братьев Фрай, но бунт уже было не остановить.
За пять дней погромов погибли 34 человека, было разрушено и уничтожено собственности на 40 миллионов долларов. Улицы превратились в зоны боевых действий, полиция не могла контролировать ситуацию, к умиротворению подключились силы Национальной гвардии.
Власти, однако, не извлекли уроков из случившегося. Теплой ночью 1 августа 1988 года в юго-восточной части Лос-Анджелеса ничто не предвещало беды. Внезапно утренний воздух наполнился оглушительным грохотом вертолетных лопастей, на улицах появились десятки людей в форме. Они ворвались в четыре дома на перекрестке Дэлтон-авеню и 39-й улицы. Нападавшие разбили мебель, зеркала, скинули на пол и растоптали семейные портреты, расколотили унитазы на мелкие осколки, залили висевшую в шкафах одежду отбеливателем и повыкидывали все из холодильников. На стенах кто-то из них нарисовал граффити « Полиция Лос-Анджелеса рулит ».
Негров из окрестных домов выводили на улицу, некоторых избивали и унижали. По документам, в районе проходила операция « Молот » по борьбе с бандитами и наркоторговцами. Полицейские посчитали « улов »: масштабный рейд принес им 180 граммов марихуаны и менее 30 граммов кокаина. Никому из избитых и задержанных обвинений предъявить не смогли. « Мы не просто искали наркотики. Мы передавали сообщение: вот она, расплата за участие в банде и продажу наркотиков », – вспоминал позже полицейский Тодд Патрик.
Безусловно, рейд не был беспочвенным: эпидемия войны уличных банд была в разгаре, наркотики можно было купить прямо на улице, а в начале 1988 года местный житель был случайно убит в ходе перестрелки двух группировок. Ночами бандиты властвовали на улицах и считали их своей территорией. Но для чернокожего населения методы и тактика полиции лишний раз подчеркивали: ничего не изменилось, негров в Америке за людей не считают.
Окончательно терпение черных лопнуло в 1992 году. Тогда четыре полицейских были признаны невиновными в жестоком избиении чернокожего водителя Родни Кинга. Запись, попавшая в СМИ, в очередной раз подняла проблему расизма в полиции США на новый уровень, и негры вновь поняли, что до них никому нет дела.
Власти, опасаясь еще больше разозлить сообщество чернокожих, предпочли не стягивать в районы с преимущественно черным населением большие силы полиции – и поплатились за это. Пустые улицы полностью перешли под контроль уличных банд, которые превратили их в настоящие поля боя. Водителей вытаскивали из машин и избивали прямо на дороге.
За шесть дней погромов было убито 63 человека, сожжено множество домов, общий урон оценивался в один миллиард долларов. Ситуацию удалось спасти только Национальной гвардии и двум армейским дивизиям, которые ввели в город для взятия ситуации под контроль.
БЕСЦВЕТНЫЙ НЕГР
О. Джей Симпсон словно ничего этого не знал. В 1968-м его взяли в профессиональную футбольную команду Buffalo Bills. Карьера поначалу застопорилась – первый тренер не хотел строить нападение вокруг одного только Симпсона – но затем резко пошла в гору. Он ставил рекорд за рекордом, и первым в мире смог за один сезон пробежать 2000 ярдов( 1,8 километра) в нападении с мячом в руках. Его знал, пожалуй, каждый взрослый американец в стране.
О. Джей купил себе шикарный дом в престижном районе Брентвуд в Лос-Анджелесе, где жили лишь богатые белые люди и практически совсем не было чернокожих. « Это была аномалия. Он был, пожалуй, одним из трех негров во всем городе. Лос-Анджелес – особое место, тут, если ты звезда, у тебя нет цвета кожи. Людям нравится, когда ты рядом, особенно если ты звезда уровня О. Джея, когда каждый мужчина считает тебя героем и только и ждет шанса пожать ⇒на стр. 30 руку », – рассказывала местная жительница Зои Тур. Местные жители с радостью при- www. russiantown. com
1( 173) январь 2018 29