áûëî äåëî...
Ñðàçó ïðèçíàþñü, ÷ òî êîå- ÷ òî èç òîãî, ÷ òî âû ñåé ÷ àñ íà ÷ íåòå ÷ èòàòü, óæå áûëî îïóáëèêîâàíî â ðàçëè ÷ íûõ èçäàíèÿõ, çâó ÷ àëî ïî ðàäèî è äàæå ÿâëÿëîñü îñíîâîé äëÿ òåëåâèçèîííûõ ñþæåòîâ. Íåêîòîðûå æå âåùè ïóáëèêóþòñÿ âïåðâûå, è èìåííî ýòè ïðåìüåðíûå ïîêàçû ÿâëÿþòñÿ äëÿ ìåíÿ îñîáåííî âîëíèòåëüíûìè. Èíîãäà ÿ ïðÿòàëñÿ çà ðàçëè ÷ íûìè ïñåâäîíèìàìè, èíîãäà ïîäïèñûâàëñÿ ñâîèì ÷ åñòíûì èìåíåì. Íå ñêðîþ, ÷ òî äëÿ ìåíÿ áûëî äîñòàòî ÷ íî ñëîæíî îïðåäåëèòü æàíð ýòèõ çàìåòîê. Çàðèñîâêè? Âðîäå áû ÷ åðåñ ÷ óð ìåëêî, äà è íå âñåãäà ÿ ÿâëÿëñÿ ïðÿìûì ñâèäåòåëåì èëè ó ÷ àñòíèêîì ñîáûòèé. Þìîðåñêè? Ïîïàõèâàåò øêîëüíîé ñòåíãàçåòîé, äà è êàêîé èç ìåíÿ þìîðèñò. Ýññå? Ñîõðàíè ìåíÿ, Áîæå, îò ïîäîáíîé íåñêðîìíîñòè è ëèòåðàòóðîâåä ÷ åñêîé áåçãðàìîòíîñòè. Ïîìîã, êàê âñåãäà, ñëó ÷ àé. Îäíàæäû, êîïàÿñü â âèíèëîâûõ ïëàñòèíêàõ, íîñòàëüãè ÷ åñêè ïðèâåçåííûõ â Àìåðèêó îäíîé çíàêîìîé, ÿ íàòêíóëñÿ íà ÿðêèé êîíâåðò ñ íàçâàíèåì“ Âîëîãîäñêèå ñòðàäàíèÿ”. Íó, íà ñòðàäàíèÿ ìîå òâîð ÷ åñòâî ÿâíî íå òÿíóëî, íî ìûñëü ïðèøëà...“ Âîð ÷ àíèÿ”,- ïîäóìàë ÿ, ñ ãîðäîñòüþ îùóùàÿ ñåáÿ ðîäîíà ÷ àëüíèêîì íîâîãî âèäà ëèòåðàòóðû. Òàê è ïîÿâèëîñü ýòî íàçâàíèå.
À âîò, ïîìíþ, åùå ñëó ÷ àé áûë. Òîæå, êîíå ÷ íî, ñî ìíîé ëè ÷ íî ïðîèçîøåäøèé. Ãîäèêà òðè óæå ìèíîâàëî, à ïîìíþ, êàê áóäòî â ÷ åðà âñå áûëî. Çíà ÷ èò, ïàìÿòü èìåþ õîðîøóþ, è íàïðàñíî îáùåñòâî ñ àíàëîãè ÷ íûì íàçâàíèåì ìåíÿ èç áûâøåé ñòðàíû âûæèëî. ß òîãäà êàê ðàç â Ìîñêâó ëåòåë, ÷ òîáû ñ äÿäåíüêîé â àìåðèêàíñêîì ïîñîëüñòâå ïîáåñåäîâàòü íà ïðåäìåò ïåðååçäà íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà. È ñäåëàë, êîíå ÷ íî æå, âñå, êàê è áûëî ïîëîæåíî: áèëåò ïðèîáðåë çà äâà ìåñÿöà äî ðåéñà, íà ïîñàäêó ÿâèëñÿ çà äâà ÷ àñà. Ñòîþ- æäó.
Êîãäà ðåéñ îòëîæèëè â ïåðâûé ðàç ÷ àñà íà òðè, ÿ äàæå íå óäèâèëñÿ. Ãàçåòêó ðàçâåðíóë, â êîøìàðû ïîãðóçèëñÿ è äóìàòü îáî âñåì çàáûë. Êîãäà ãàçåòêà çàêîí ÷ èëàñü, à ðåéñ îòëîæèëè åùå íà ÷ åòûðå ÷ àñà, ÿ äàæå ïîäðåìàòü óñïåë íåìíîæêî. À âîò êîãäà ïðîñíóëñÿ, ñòàëî ìíå íåñêîëüêî íå ïî ñåáå. Çàäåðæêà ðåéñà áûëà óæå êàê â ïåñíå ó Âûñîöêîãî " äî âîñüìè ", âûñïàëñÿ ÿ íà äâå íåäåëè âïåðåä, è íè îäíîé áîëåå-ìåíåå ïðèëè ÷ íîé ïîïóò ÷ è- öû â ðàäèóñå äâóõñîò ìåòðîâ íå íàáëþäàëîñü. Ïîøåë ÿ ïî çäàíèþ áðîäèòü è íàòêíóëñÿ íà âèäåîñàëîí. È êàê ðàç ê íà ÷ àëó ñåàíñà óãîäèë. " Áûâàåò æå,- äóìàþ.- Çíà ÷ èò, è ìíå èíîãäà ïîâåçòè ìîæåò, íåñìîòðÿ íà ïÿòóþ ãðàôó è ÿðêî âûðàæåííûå ÷ åðòû ëèöà." Çàïëàòèë ÿ çà áèëåò, âîøåë âîâíóòðü è ñòàë íà ýêðàí ÷ èê òåëåâèçîðà ñìîòðåòü. À ôèëüì-òî êàê ðàç èç àìåðèêàíñêîé æèçíè, òî åñòü èç òîãî " ïðåêðàñíîãî äàëåêà ", êóäà ÿ êàê ðàç è ñîáèðàëñÿ. È âîò òàêîé ìîìåíòèê òàì áûë. Íà êàêîé-òî âå ÷ åðèíêå ãäå-òî â Íüþ-Éîðêå Äæåê Íèêîëñîí íà ÷ èíàåò áóðíî óõëåñòûâàòü çà Êýòëèí Òåðíåð. Òî, ÷ òî îáà îíè áûëè íàåìíûìè óáèéöàìè, ÿ òîëüêî ïîòîì âûÿñíèë, äà ýòî è íå ñóòü êàê âàæíî. À âàæíî òî, ÷ òî Òåðíåð îò Íèêîëñîíà ïîòèõîíüêó ñáåæàëà, è íàéòè îí åå íèêàê íå
ìîã. À ïîòîìó- ïüÿíûé è ðàññòðîåííûé- âåðíóëñÿ â ñâîþ õîëîñòÿöêóþ êâàðòèðó è ñòàë äóìàòü, íà êîì áû çëîñòóøêó ñâîþ ñîðâàòü. À òóò çâîíîê òåëåôîííûé ðàçäàåòñÿ. Òåðíåð çâîíèò: " Íå ðàçáóäèëà?"- ñïðàøèâàåò.
-Àõ, àõ,- îòâå ÷ àåò Íèêîëñîí.- Êîíå ÷ íî, íåò. Ñèæó, âîò, î âàñ äóìàþ- êóäà, äåñêàòü, âû ïîäåâàëèñü. È âîîáùå, ÷ òî ýòî ìû ïî òåëåôîíó áîëòàåì, äàâàéòå-êà ïîñêîðåå àäðåñîê, è ÿ ê âàì ïðÿìî ñåé ÷ àñ ïðèì ÷ óñü.
-Ñåé ÷ àñ íå ïîëó ÷ èòñÿ,- âîçðàæàåò Òåðíåð,- ïîòîìó êàê ÿ óæå â Êàëèôîðíèè. Äàâàéòå ëó ÷ øå çàâòðà.
-Õîðîøî,- ëåãêîìûñëåííî ñîãëàøàåòñÿ Íèêîëñîí,- çàâòðà òàê çàâòðà. Ðîâíî â òðè ÷ àñà â ðåñòîðàíå...-Íó, è òàê äàëåå.
È ÷ òî âû äóìàåòå? Ïðèëåòåë-òàêè, ñòåðâåö. È ðîâíî â òðè ñèäåë â òîì ñàìîì ðåñòîðàíå, çà ÷ òî, íàäî ñêàçàòü, áûë Òåðíåð âåñüìà ïðèÿòíî âîçíàãðàæäåí... Íî ïîäðîáíîñòè ÿ îïóùó, ïîòîìó ÷ òî, ñóäÿ ïî ïèñüìàì, ÷ èòàòåëè ó íàñ ðàçíûå...
Ñìîòðåë ÿ íà âñå ýòî, êàê íà ñêàçêó. Íüþ-Éîðê, Ëîñ-Àíäæåëåñ... Çàâòðà â òðè... À êàê æå òû, ãàä, áèëåòû äîñòàë? Èëè ó òåáÿ òåòÿ â êàññå ðàáîòàåò? È ïî- ÷ åìó ðåéñ ÷ àñîâ íà äâåíàäöàòü íå îòëîæèëè? Äîæäàëàñü áû îíà òåáÿ...
È ðåøèë ÿ äëÿ ñåáÿ, ÷ òî äÿäåíüêó â ïîñîëüñòâå îáÿçàòåëüíî îáàÿþ è â ñêàçêó òàêóþ òîæå ïîïàäó. × åãî áû ìíå ýòî íè ñòîèëî. Ñêàçàíî- ñäåëàíî. È âîò ÿ óæå çäåñü.... Øëè ãîäû. Òåðíåð ìíå ïî ÷ åìó-òî íå çâîíèëà è â Êàëèôîðíèþ íå çâàëà. ß è íå íàñòàèâàë. Âðåìåíè íå áûëî. Äà è äåíåã, ïðèçíàòüñÿ, òîæå. Íî âäðóã êàê-òî ñïîäîáèëñÿ ÿ â Íüþ-Éîðê ñëåòàòü. Íà ïàðó äíåé. Òóäà è îáðàòíî. Íàøåë â Èíòåðíåòå íå ÷ òî äåøåâåíüêîå è áûë òàêîâ. Òóäà äîáðàëñÿ áåç ïðîèñøåñòâèé, äåëèøêè ñâîè áûñòðåíüêî îáäåëàë è ñòàë ãîòîâèòüñÿ â îáðàòíóþ äîðîãó. Òàêñè ê íàçíà ÷ åííîìó ÷ àñó âûçâàë, â îáùåì, âñå êàê ïîëîæåíî.
-Ïîçâîíèë áû â àýðîïîðò,- ñêàçàë ðîäñòâåííèê, ó êîòîðîãî ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ.- Âäðóã ðåéñ çàäåðæèâàåòñÿ. × òî òàì çðÿ òîð ÷ àòü?
- × òî?- çàøåëñÿ ÿ îò õîõîòà.- Ðåéñ çàäåðæèâàåòñÿ? Íó, òû ñêàæåøü òîæå. Çäåñü òàêîãî íå áûâàåò. Âîò ÿ êàê-òî ôèëüì âèäåë...
-Íó, êàê çíàåøü,- ïåðåáèë ìåíÿ ðîäñòâåííèê è ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé ðàäîñòüþ áðîñèë ìîé ÷ åìîäàí ÷ èê â áàãàæíèê.
Äà... Îêàçûâàåòñÿ ñðåäè äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ òîæå èíîãäà ïîïàäàþòñÿ íåãëóïûå ðåáÿòà. Ñäàâ ÷ åìîäàí ÷ èê è ïîäîéäÿ ê òàáëî, ÿ ñ íåäîâåð ÷ èâîé òðåâîãîé îáíàðóæèë ïðîòèâ ñâîåãî ðåéñà íåîæèäàííîå ñëîâå ÷ êî " îòëîæåí ". " Íàäî æå, ðàññóæäàþ, êàê ó íèõ âñå ïîñòàâëåíî. Íà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò çàäåðæèâàþòñÿ, à òóäà æå- " îòëîæåí ". × óäíûå êàêèå-òî..." Íî íà âñÿêèé ñëó ÷ àé ðåøèë ïîäîéòè ê äåâ ÷ óøå ÷ êå çà ñòîå ÷ êîé.-Ïðèâåò,- ãîâîðþ.- ß â Àòëàíòó ëå ÷ ó.-Ïðèÿòíîãî ïîëåòà,- òðåíèðîâàííî óëûáíóëàñü ôåÿ.-ß äâåñòè ÷ åòûðíàäöàòûì ðåéñîì ëå-
÷ ó,- ïðîäîëæàþ õâàñòàòüñÿ.-Çàäåðæèâàåòñÿ.-Çíàþ. Ìèíóòîê íà ñêîëüêî?-Ïîêà íåèçâåñòíî. Ñàìîëåò åùå â
× èêàãî.-Ãäå?- × èêàãî. Èëëèíîéñ. Ñëûøàëè êîãäàíèáóäü?
- Åùå áû,- âîçìóòèëñÿ ÿ.- Ìàôèÿ, Àëü Êàïîíå, Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà. À ñêîëüêî îí áóäåò ëåòåòü îòòóäà äî Íüþ- Éîðêà?
-Îí îòòóäà â Ôèëàäåëüôèþ ïîëåòèò. Ïîòîì óæå ñþäà.-È êîãäà?...-Ïîêà íåèçâåñòíî. Ñëåäèòå çà òàáëî. Îòîøåë ÿ îò äåâóøêè ñîâåðøåííî îáåñêóðàæåííûì. Íåòëåííûé îáðàç Íèêîëñîíà ñòàë ìóòíåòü. Îñòàâàëàñü íàäåæäà... Ãîâîðÿò, ÷ òî îíà óìèðàåò ïîñëåäíåé. Òàê îíî è ñëó ÷ èëîñü: îíà óìåðëà ïîñëå ãèáåëè ÷ óâñòâ, æåëàíèé, àïïåòèòà... Â Àòëàíòå ÿ îêàçàëñÿ ÷ åðåç âîñåìü ÷ àñîâ ïîñëå ïðåäïîëàãàåìîãî ñðîêà ïîñàäêè. Íî íà ýòîì ìîè ìûòàðñòâà íå çàêîí ÷ èëèñü...
Èç ñîòíè ïàññàæèðîâ, îæèäàâøèõ áàãàæà, ñâîèõ ñóìî ÷ åê è ÷ åìîäàí ÷ èêîâ äîæäàëèñü åäèíèöû. Íî ÿ áûë íå èç èõ ÷ èñëà. Íèêòî èç ðàáîòíèêîâ êîìïàíèè íå ïîäîøåë è íå äàë íèêàêèõ îáúÿñíåíèé. Íà ÷ àëèñü âîëíåíèÿ. Êàêàÿ-òî ñðåäíèõ ëåò äàìà, ðàññ ÷ èòûâàâøàÿ ïîëó ÷ èòü ñäàííûå â áàãàæ ÷ åìîäàí, ñàêâîÿæ, êîðçèíó è êàðòèíó, ïîáåæàëà ê ñòîéêå. Âåðíóëàñü îíà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ è ðàññêàçàëà, ÷ òî âåñü áàãàæ ïî ÷ åìó-òî ïðèëåòèò çàâòðà. Òóò è ñëóæèòåëü, íàêîíåö, ÿâèëñÿ. Ýòî ñïóñòÿ åùå ÷ àñèêà ïîëòîðà.
-Ðåáÿòà,- ôàìèëüÿðíî îáðàòèëñÿ îí ê íàì.- Ñàìîëåò áûë ïåðåãðóæåí. Áàãàæ çàâòðà äîñòàâÿò âàì íà äîì.
-Òàê ÷ òî æ ðàíüøå-òî ìîë ÷ àëè? Óæå òðè ÷ àñà æäåì...
-À íèêòî âåäü íå ñïðàøèâàë. È íå ÷ åãî òàê âîëíîâàòüñÿ. Âîò âàì âñåì áóìàæå ÷ êè ñ òåëåôîí ÷ èêàìè. Çàâòðà ïîçâîíèòå, äàäèòå íîìåðà ñâîèõ êâèòàíöèé, àäðåñà, è ìû âàì âñå â íàèëó ÷ øåì âèäå äîñòàâèì.
Íàçàâòðà ðîâíî â äåñÿòü óòðà ÿ ïîäñåë ê òåëåôîíó. Â ïîëîâèíå ïåðâîãî ìíå îòâåòèëè.-Äåâóøêà,- íà ÷ àë ÿ,- ÷ åìîäàí ÷ èê áû...-Ïî ÷ åìó âû âñå çâîíèòå ñþäà? Ìû ñîâñåì äðóãîé îòäåë. Çâîíèòå...- è îíà íàçâàëà íîìåð.
 òå ÷ åíèå ïîñëåäóþùåãî ÷ àñà êîìïüþòåð äîõîä ÷ èâî îáúÿñíÿë ìíå, ïî ÷ åìó ÿ äîëæåí ïðåäïî ÷ åñòü ýòó àâèàêîìïàíèþ âñåì äðóãèì êîìïàíèÿì ìèðà. Íàêîíåö, íåêòî ñ äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííûì èìåíåì Äæîí ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷ åì îí ìîæåò áûòü ìíå ïîëåçåí.-Äà âîò ÷ åìîäàí...-Íîìåð âàøåé êâèòàíöèè,- ïîòðåáîâàë Äæîí. ß íàçâàë.-Îïèøèòå ÷ åìîäàí.-Ïðîñòèòå?- × åìîäàí, ãîâîðþ, îïèøèòå.- Äæîí áûë íàñòîé ÷ èâ.-Íó … îí ÷ åðíîãî öâåòà, êîæàíûé... Íà êðûøêå öàðàïèíà â âèäå áóêâû Z.- × òî âíóòðè?-Ñâèòåð òàì åñòü, áðþêè ñâåòëûå, ïàñòà çóáíàÿ... À çà ÷ åì âàì ýòî?-Êàêîãî ðàçìåðà áðþêè?-Âû øóòèòå?-Êðàéíå ðåäêî. Òàê êàêîãî îíè ðàçìåðà?-ß... íå ïîìíþ... Cîðîê øåñòü, ñîðîê âîñåìü...
-Åñëè âû íå ìîæåòå îïèñàòü âñå, ÷ òî íàõîäèòñÿ â ÷ åìîäàíå, òî äîëæíû ñàìè çàáðàòü åãî â àýðîïîðòó. Ìíå ñòàëî äàæå êàê-òî èíòåðåñíî.-Çàïèñûâàéòå,- ãîâîðþ.- Òàì åñòü õðóñòàëüíàÿ âàçà ÷ åõîñëîâàöêîãî ïðîèçâîäñòâà, êîñòþì îò Äèîðà, êèòàéñêèå êåäû è áóòûëêà àíæóéñêîãî âèíà 1134 ãîäà.
-... 1134 ãîäà...- àêêóðàòíî çàïèñàë
Äæîí.- × òî-íèáóäü åùå?-Ýòî âñå. À êàê òû ïðîâåðèøü?-Òîò, êòî äîñòàâèò, òîò è ïðîâåðèò.-À åñëè ÷ òî-òî íå ñîâïàäåò?-Óâåçåò îáðàòíî.-À êâèòàíöèÿ?-Êâèòàíöèÿ ñàìî ñîáîé. ß çàäóìàëñÿ.-Çíàåøü ÷ òî, Äæîí,- ñêàçàë ÿ, íàêîíåö.- Ìíå ñåé ÷ àñ âñå-ðàâíî â ñòîðîíó àýðîïîðòà íóæíî, òàê ÿ ñàì âñå çàáåðó.
-Çàáèðàéòå,- ñêàçàë Äæîí.- Ñïàñèáî çà çâîíîê.
 òîò æå âå ÷ åð, ñèäÿ â êðóãó ñâîèõ äðóçåé, ÿ ðàññêàçûâàë èì, êàê íåñêîëüêî ëåò íàçàä ëåòàë â Ìîñêâó, íà ñîáåñåäîâàíèå â àìåðèêàíñêîå ïîñîëüñòâî.  ÷ èñëå ïðî- ÷ èõ äåòàëåé, íå çàáûë è ðàññêàçàòü èì î ïðîñìîòðåííîì â àýðîïîðòó âèäåîôèëüìå. Ñòàëî íåìíîæå ÷ êî ãðóñòíî...
32 ¹ 1( 77) ÿíâàðü 2010ã.