Февраль 2005 | Page 36

ФИЛЬМ … ФИЛЬМ … ФИЛЬМ !..

– Считаете ли вы необходимым выразить свою общественную позицию , если не согласны с тем или иным решением властей предержащих ? Или достаточно просто заниматься своим делом ?

– Я никогда не воевал с государством , но всегда пытался говорить правду о нашей жизни . Достаточно посмотреть мои фильмы , которые порой очень не нравились верхам . Но высшим эшелонам правда всегда не нравится – кто ж ее любит ? Правда – это уже выражение позиции . Много лет назад в Киеве на объединенном пленуме всех творческих союзов , который проводился в зале Верховного совета Украины на правительственном уровне , травили замечательного писателя Виктора Некрасова . На трибуну он поднялся в полном молчании , ответное слово было очень коротким . Некрасов сказал , что право писать правду он завоевал в окопах Сталинграда . Обратно он шел как сквозь строй . Фронтовику кричали : « долой !», « позор !», « антисоветчик !».

Сам я тихой сапой всегда старался гнуть свою линию . В самые разные времена удавалось снимать то , что хотел . Ну , скажем так , почти удавалось . Не мне оценивать качество сделанного , но приятно было услышать недавно от Гии Данелия , что он , сколько ни смотрит мои картины , фальши не обнаруживает .

– Может ли голос творческой интеллигенции что-то изменить в сегодняшнем российском общественном климате ?

– Думаю , что не может . Но стремиться к этому надо .

– Есть ли для вас в этой среде знаковые фигуры , к мнению которых вы прислушиваетесь или кого бы хотели услышать ?

– Для меня недосягаемой остается фигура Андрея Дмитриевича Сахарова . Он имел силу и мужество говорить обо всех болячках и проблемах нашего общества и из ссылки , и с высокой трибуны . Может быть , в силу некоторой оторванности от общественной жизни из ныне живущих не могу никого назвать .

– Определяется ли личное благополучие художника степенью его лояльности к власти либо к корпоративным структурам ? Можно ли быть благополучным оппозиционером ?

– Смотрел по ТВ сюжет о вручении правительственных наград деятелям культуры . В их числе был Борис Васильев – фронтовик , замечательный писатель , не замеченный в каком-то угодничестве перед властью , был Фазиль Искандер – достойнейшие люди , и кто не согласится с достойной оценкой их труда ?

Мне не стыдно ни за Государственную премию ( за фильмы « Военно-полевой роман », « Анкор , еще анкор !», « Какая чудная игра »), ни за ордена , которыми был награжден уже в новейшие времена . Получал их не в связи с юбилеями и не потому , что ситуация изменилась , а – надеюсь – за работу .

– В советские времена в ходу было понятие « государственный заказ ». Как он трансформировался сейчас и насколько такого рода « обслуживание » является для вас приемлемым ?

– Госзаказ в той или иной степени всегда был конъюнктурой , это заложено в его природе . Сейчас подобная тенденция , пусть и не такая явная , тоже существует . Кому не приятно , когда его хвалят ? Правда , талантливому поколению нынешних 40-летних , снимающих сильное и искреннее кино , трудно этим руководствоваться .

– Как соотносятся для вас понятия « материальное благополучие » и « совесть художника »?

– Очень сложный вопрос , каждый решает его по-своему . В свое время я снял фильм , герой которого готов потерять и материальные блага , и даже любимую женщину только ради того , чтобы остаться самим собой . Потому что иначе просто не может . Говорю о « Фокуснике », порезанном и переозвученном .

Хлеб и искусство – проблема вечная , болевая и многослойная . В конце концов , Рафаэль и Леонардо да Винчи тоже работали на заказ . Но материальные или какие-либо иные подробности сделки давно никому не интересны , а шедевры художников стали достоянием человечества .

– Можно ли считать укрепление властной вертикали новой российской идеологией ? Видите ли вы в этом опасность для демократических ценностей ?

– Понимаю , что какой-то порядок наводить нужно : уж больно расхлябанно и безответственно начались и продолжились преобразования . Они требовали постепенности , элементарно разумного подхода , необходимости в какой-то момент сказать « стоп », осмотреться и не все вываливать за борт – но ни такого человека , ни таких сил в стране не нашлось . В результате мы получили то , что получили : социальное неравенство , потерю нравственных ориентиров и понимание демократии как отсутствия порядка .

Но некоторые способы его наведения , в частности построение пресловутой « вертикали власти », вызывают большие сомнения . Не говоря уже о том , что с ТВ практически исчезает прямой эфир . Есть тенденция к закручиванию гаек – но так , как прежде , их уже не закрутить .

– Возможна ли такая ситуация , когда эзопов язык и « фига в кармане » снова станут инструментом в руках художника и способом общения с аудиторией ?

– Возвращение возможно при возвращении диктатуры , а по поводу ее перспектив я уже высказался .

По части использования эзопова языка у нашего поколения большой опыт . Каждый в той или иной степени использовал приемы , как обойти цензуру , в том числе и совершенно фантастические .

Первая моя режиссерская работа « Верность » еще на стадии сценария должна была получить « добро » в Главном политуправлении армии и флота ,

Петр ТОДОРОВСКИЙ , народный артист России , кинорежиссер :

ВОДКА , НОЖНИЦЫ , АЦЕТОН ЭТО ВСЕ , ЧТО НУЖНО , ЧТОБЫ ВЕРНУТЬ ДОСТОИНСТВО

знаменитом Главпуре . Эпизод принятия присяги , который я пытался решить нетривиально , вызвал у них большие сомнения , и в качестве обязательного элемента мне было строжайше предписано доснять , « как надо »: парадная шеренга , слова клятвы и т . д .

И вот на Венецианском кинофестивале в середине 60-х после первого просмотра в полдень была пресс-конференция , а вечером уже вышли газеты . Фильм хвалили , вот только сожалели об этом злополучном эпизоде с присягой – он был назван « пропагандой ». А назавтра – конкурсный просмотр . Что делать ?

Взял пол-литра водки , пошел к их киномеханикам . Объяснил , что к чему , монтажный стол там был , ножницы при мне , я этот эпизод аккуратно вырезал и ацетоном склеил пленку ( по звуку все проходило , к счастью ). На следующий день после просмотра подходят ко мне с вопросами : где эта сцена , за которую меня разнесли ? Отвечаю : понятия не имею , что критики имели в виду .

Марлену Хуциеву пришлось тяжелее с « Заставой Ильича », которая была вся покорежена , начиная с перемены названия (« Мне двадцать лет »). Ему для того , чтобы осуществить тайную операцию и вырезать самые одиозные поправки , пришлось уже две бутылки водки брать и целый день сидеть с переводчицей . Было 16 частей , стало 14 . Все эти рулоны от греха подальше , чтобы никто не знал , выбросили в какуюто канаву . Хорошо , что это осталось только нашим секретом и сошло с рук .

– Есть ли сходство нынешнего отношения государства к культуре с его отношением в советские времена ?

– Разное время и , соответственно , разное отношение . Раньше было много всяческого маразма , в сценарий каждая шавка могла потребовать внести любую поправку . На Одесской киностудии я всего этого хлебнул изрядно – до запуска будущий фильм проходил массу инстанций , каждая сообразно вкусу и интеллекту ( или при отсутствии оного ) что-то « поправляла », после чего сценарий порой было уже не узнать . При сдаче начиналась новая история , также приносившая немало страданий . Но что касается денег – у нас не было заботы , откуда они появляются . Мы об этом не думали .

Сейчас в кинематографе былого цензурного гнета , конечно , нет . Но даже если удается получить государственные средства , их , как правило , не хватает . Начинается поиск – масса разного рода драматических коллизий , прежде нам совершенно незнакомых .

– В чем сегодня миссия культуры и насколько вы ощущаете необходимость лично вашего « миссионерства »?

– Времена очень противоречивые . С одной стороны , поистине бесценные обретения – от свободы передвижения до духовной свободы ( как ни приятно вспомнить молодые годы , мы , если взглянуть беспристрастно , жили в большом бараке ). С другой – озверение , погоня за материальными благами , дефицит доброты и сочувствия , разобщенность общества , падение ценности человеческой жизни ( хотя она всегда у нас не очень-то и ценилась – я прошел войну и знаю , о чем говорю ), колоссальный разрыв между богатством и бедностью …

Конечно , вскрывать язвы , чтобы помочь власти и обществу их лечить , – не самая последняя из миссий искусства , хоть и достаточно безнадежная .

Я как человек надежды предпочитаю менее глобальные категории и просто делаю то , что помогает людям сохранить доброту и веру .

36 www . RUSSIANTOWN . com № 2 ( 19 ) февраль 2005 г .