Гэбриэл. Нью-Йорк. 26 мая
14:56. Моя последняя надежда в мире нео-
правдавшихся надежд – твой голос издалека,
который всё тише и всё ближе к огороженному
чёрным забором проклятому участку земли,
где каменных плит больше, чем человеческой
плоти. Это грустное рандеву с реальностью
предвещает мне погибель. Смерть уже давно не
та, что была раньше: не пугает и даже не ругает.
Ненавижу их голоса: именно из-за них этот мир
вдруг стал столь ненавистным мне. Когда что-то
идёт не так, нужно научиться сдаваться... Устал
сопротивляться неизбежному. Презирая всех, я
скоро перестану любить и себя...
15:40. Твой голос – единственный полюбив-
шийся, один, который запомнился с редкой чест-
ностью и со всем вытекающим... Откажись от
зрения, не бойся, сделай потише звук – научись
слушать такие нечужие постукивания одного
из миллиона по-настоящему мужских сердец.
Однажды мне привиделся сон: на мне лежала
ты, а в тебе был я. Тогда земное вращение оста-
новилось, все птицы сдохли, а горы наконец
расступились... Тот день кто-то назвал концом
146
жизни, а вот я – началом смерти. И, знаешь, мне
не стало страшно – я твой голос слышал...
23:01. Ужасно осознавать, что любимые
голоса остались только в сердце, покинув
привычный мир тающих иллюзий. Мне всегда
нравилось то, что происходит под водой: там
чисто, там даже цвет крови не такой крова-
вый... Нет, ты мне не просто нравилась, ты
мне понравилась и никак не разонравишься.
Представляешь, я научился разговаривать
с немыми и понимать безмолвных! Ты. Что
только эти две буквы со мной не делали?
Ранили, убивали, воскрешали, одухотворяли,
заставляли полюбить вновь... В густом сига-
ретным дыме кое-кто всё ещё видит любимый
образ, пропавший в ясном небе...
00:05. Это Нью-Йорк Сити, здесь люди ходят
по улицам. Здесь людные улицы, Господи! Это
одно из немногих мест на Земле, где ты пони-
маешь, что по-настоящему не один. На смену
домашнему заточению приходит удивительная
свобода общения, когда совсем рядом столько
таких же, как и ты, homo sapiens! Вот оно –
общество. Приятный обмен информацией и
147