Письма "Рецепты счастливой семьи" Любовные письма известных людей.PDF | Page 28

Виссарион Белинский — Марии Орловой
Вчера должны были вы получить первое письмо моѐ к вам. Я знаю, с
каким нетерпением, с каким волнением ждали вы его; знаю, с какою
радостью и каким страхом услышали вы, что есть письмо к А. В., и какого
труда стоило вам с сестрою принять на себя вид равнодушия. Я не мог писать
к вам тотчас же по приезде в Петербург, потому что жил на биваках и был
вне себя. Первое письмо моѐ написано кое-как. В продолжение дней, в
которые должно было идти оно в М., я только и думал о том, когда вы
получите .его; я мучился тем же нетерпением, как и вы; мысль моя погоняла
ленивое время и упреждала его; с радостью видел я наступление вечера и
говорил себе: «днѐм меньше!» Но вчера я был, как на углях, рассчитывая, в
котором часу должны вы получить моѐ письмо.
Я не могу видеть вас, говорить с вами, и мне остается только писать к
вам; вот почему второе письмо моѐ получите вы, не успевши освободиться
из-под впечатления от первого. Мысль о вас делает меня счастливым, и я
несчастен моим счастьем, ибо могу только думать о вас. Самая роскошная
мечта стоит меньше самой небогатой существенности; а меня ожидает
богатая существенность: что же и к чему мне все мечты, и могут ли они дать
мне счастье? Нет, до тех пор, пока вы не со мной, — я сам не свой, не могу
ничего делать, ничего думать. После этого очень естественно, что все мои
думы, желания, стремления сосредоточились на одной мысли, в одном