И НА КАМНЯХ РАСТУТ ДЕРЕВЬЯ . ТУВА . ФОТО О . ДИКСОНА .
Надо отметить , что , несмотря на большую известность этих исполнителей , их записей в Туве купить в свободной продаже было нельзя , поскольку здесь никто не гарантировал соблюдения авторских прав , как самих музыкантов , так и иностранных продакшенов . Такие вещи были только из под полы .
– Может , что-то еще ? — с надеждой в голосе спросил я .
Парень посмотрел на меня в упор , как бы оценивая : не дать ли мне в морду , но потом , видимо , передумал и вытащил откуда-то из замацанной стопки аудиокассету с изображением аккордеона на веселеньком сине-зелено-красном фоне . Не взять предложенное я не посмел — уже начинало смеркаться . Где-то неподалеку взревел , переполошив собак , и тут же заглох « Урал » под неодобрительные выкрики собирающихся на ночную вылазку по стремительно пустеющему городу Кызылу .
Признаться , я решил прослушать , что было на пленке только спустя полгода , уже в Москве . В тот момент мне было все равно , что будет играть : балалайка или гармонь . Я был занят складированием по ящикам вещей , подготавливаемых к переезду . Но в тот вечер они так и остались лежать на полу . Я просто бросил все и , открыв рот , слушал , временами подрагивая от пробегающей по спине дрожи . Этот
низкий , напористый , хриплый напев , что-то среднее между звучанием тувинского горлового пения в стиле каргыраа и лагерных баллад ГУЛага 1 , под душераздирающий аккомпанемент нестройных , резких звуков баяна повергли в настоящий шок . Это было действительно что-то совершенно новое , не похожее ни на что ; настоящий панк — непричесанный , спонтанный , завораживающий своей дикой жаждой свободы , тот , что звучал когда-то в начале 70-х в английских рок-клубах , а потом оглэмился , но , оказывается , все еще остался не умершим за тысячи километров от Лондона , ведь панк , как известно , не умирает никогда .
На кассете был записан « лагерный » концерт выдающегося исполнителя горлового пения Владимира Ойдупаа .
***
Владимир Оюнович ( Оюн ) Ойдупаа родился в Тувинской АССР 6 сентября 1949 года . Большую часть своей жизни , в общей сложности 33 года , он провел в местах лишения свободы , где освоил
в СССР .
1
ГУЛаг — Главное управление лагерей и мест заключения
62