И НА КАМНЯХ РАСТУТ ДЕРЕВЬЯ. ТУВА. ФОТО О. ДИКСОНА.
Надо отметить, что, несмотря на большую известность этих исполнителей, их записей в Туве купить в свободной продаже было нельзя, поскольку здесь никто не гарантировал соблюдения авторских прав, как самих музыкантов, так и иностранных продакшенов. Такие вещи были только из под полы.
– Может, что-то еще?— с надеждой в голосе спросил я.
Парень посмотрел на меня в упор, как бы оценивая: не дать ли мне в морду, но потом, видимо, передумал и вытащил откуда-то из замацанной стопки аудиокассету с изображением аккордеона на веселеньком сине-зелено-красном фоне. Не взять предложенное я не посмел— уже начинало смеркаться. Где-то неподалеку взревел, переполошив собак, и тут же заглох « Урал » под неодобрительные выкрики собирающихся на ночную вылазку по стремительно пустеющему городу Кызылу.
Признаться, я решил прослушать, что было на пленке только спустя полгода, уже в Москве. В тот момент мне было все равно, что будет играть: балалайка или гармонь. Я был занят складированием по ящикам вещей, подготавливаемых к переезду. Но в тот вечер они так и остались лежать на полу. Я просто бросил все и, открыв рот, слушал, временами подрагивая от пробегающей по спине дрожи. Этот
низкий, напористый, хриплый напев, что-то среднее между звучанием тувинского горлового пения в стиле каргыраа и лагерных баллад ГУЛага 1, под душераздирающий аккомпанемент нестройных, резких звуков баяна повергли в настоящий шок. Это было действительно что-то совершенно новое, не похожее ни на что; настоящий панк— непричесанный, спонтанный, завораживающий своей дикой жаждой свободы, тот, что звучал когда-то в начале 70-х в английских рок-клубах, а потом оглэмился, но, оказывается, все еще остался не умершим за тысячи километров от Лондона, ведь панк, как известно, не умирает никогда.
На кассете был записан « лагерный » концерт выдающегося исполнителя горлового пения Владимира Ойдупаа.
***
Владимир Оюнович( Оюн) Ойдупаа родился в Тувинской АССР 6 сентября 1949 года. Большую часть своей жизни, в общей сложности 33 года, он провел в местах лишения свободы, где освоил
в СССР.
1
ГУЛаг— Главное управление лагерей и мест заключения
62