СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ
ДОВЕРИЕ ОПРАВДАЛ КРОВЬЮ
УЧАСТНИК СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВЫ РАССКАЗАЛ,
ПОЧЕМУ НЕ ИМЕЕТ БОЛЬШИХ НАГРАД
Алсу ХАЙРЕТДИНОВА
г. Тюмень
– Мы почти тридцать лет жили в Салехарде,
за педколледжем. Ой-ё! – восклицает дедушка,
будто сам удивляется своим же воспоминаниям.
И приговаривает: – Даже если вернуть то время и
спросить, где жить будешь, не думая, сказал бы: в
Салехарде. Там всё по-простому, всё без утайки.
На Крайний Север фронтовик прибыл в 1955-м
– по вызову знакомых, уже семейный, с двумя
детьми. Умелого и смекалистого мужичка взяли
ни много ни мало – в салехардскую больницу за-
местителем главного врача по хозяйственной
части. В то время в больнице было десятка два
помещений, все на печном отоплении. В распо-
ряжении врачей – двенадцать лошадей. Всё это
хозяйство надо было содержать.
Салехард в то время и городом назвать было
сложно, тротуары дощатые, в одном месте на-
ступил – в другом захлюпало и доска выскочила,
вспоминает Пётр Иванович. Было ещё в больнич-
ном штате два водителя, на них горожанки часто
жаловались завхозу. Бывало, едет на своём гру-
зовике, видит, что женщина идёт, и нарочно газу
даёт, та с ног до головы в грязи.
ТЁТКА ЗАГОВОРИЛА ТАК,
ЧТО ВЫШЕЛ ЖИВЫМ ИЗ ОКРУЖЕНИЯ
На фронт в 41-м Петра Ивановича призвали
из Тобольска, ему тогда только стукнуло восем-
надцать, и надо же было после недолгой учёбы
попасть в Сталинградский котёл! Фронтовик
вспоминает: тогда даже не понимали, что попали
в окружение, лейтенант пошёл на разведку и про-
52
СЕВЕРЯНЕ № 3, 2018
Вдовый вот уже восемь месяцев девяностопятилетний Пётр Иванович Зольников за чашкой чая
в ямальском землячестве города Ялуторовска рассказал, что не жалеет ни об одном дне своей
долгой жизни. По сей день любимый город – Салехард, куда он приехал трудиться после службы
в Германии. Он ждёт, когда достроят дорогу через Надым, чтобы своим ходом приехать в город
молодости, побывать в местах, где собирал ягоду, пройтись тропами, по которым ходил на работу.
После войны Петру Ивановичу учиться не пришлось,
так и говорит: у меня нет большого образования,
всего семь классов. Можно было выучиться на агронома
или на ветеринара, да жена остановила, мол,
в деревню ещё потом какую затолкают.
Так и попал в завхозы салехардской больницы
пал, остальные выбирались балками (в степях так
называют овраги), поросшими колючим терновни-
ком. Заговорённый ли он? Иначе как вышел живым?
– Не знаю, правда или нет. Когда уходил на
фронт, меня провожала тётка Настасья, жена мое-
го дядьки. Вот кого она проводила – все вернулись
домой: я, отец, братья. Что она говорила, что дела-
ла – этого я не знаю. А вот кого не провожала – не
вернулись. У двоюродного брата было бельмо на
глазу, и его сначала не брали, сколько ни уходил –
всё домой вертался. А один раз ушёл – никто его