óëûáíèòåñü
 ìîåì äåòñòâå ïàïà è ìàìà, îáà óðîæåíöû Îäåññû, ÷ àñòî âñïîìèíàëè, êàêîé òàì áûë òðàìâàé:
- × òî â Ìîñêâå?- ãîâîðèëè îíè.- Íà îêíå â òðàìâàå íàïèñàíî « Íå âûñîâûâàòüñÿ!» Íå îñòðîóìíî! Òî ëè äåëî â Îäåññå! Òàì íà òðàìâàéíîì îêíå âèñåëà òàáëè ÷- êà: « Âûñîâûâàéñÿ, âûñîâûâàéñÿ! Ïîñìîòðèì, ÷ òî òû áóäåøü âûñîâûâàòü çàâòðà!»
× åñòíî ãîâîðÿ, ÿ âñåãäà ñ ÷ èòàë, ÷ òî ýòî îäåññêèé ôîëüêëîð, ëåãåíäû, íå èìåþùèå ê æèçíè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ïîêà ïåðâûé ðàç íå ñîâåðøèë ñàìîëè ÷ íî ïîåçäêó íà îäåññêîì òðàìâàå. Åñëè ó âàñ åñòü âðåìÿ è íåò íåîòëîæíûõ äåë, äàâàéòå ñîâåðøèì åå âìåñòå.
Ïîåçäêà íà ÷ èíàåòñÿ ñ òðàìâàéíîé îñòàíîâêè. Âñå òåðïåëèâî æäóò, õîòÿ îí óæå äàâíî äîëæåí ïðèéòè. Íî îäåññêèé òðàìâàé ïîõîæ íà æåíùèíó: îí ïðèõîäèò íà ñâèäàíèå, êîãäà çàõî ÷ åò. Íàêîíåö ïîæèëàÿ åâðåéêà ñ õîçÿéñòâåííîé ñóìêîé ãîâîðèò, ãëÿäÿ â ïðîñòðàíñòâî:
- × òî æå ýòî òàêîå? Êîãäà îíà óæå íàêîíåö ïðèäåò?
- Êòî « îíà »?- ïîïðàâëÿåò åå ìîëîäîé ÷ åëîâåê.- Òðàìâàé, ê âàøåìó ñâåäåíèþ, ìóæñêîãî ðîäà.
- Äà?.. Ìîæåò áûòü! ß ê íåìó ïîä êîëåñà íå çàãëÿäûâàëà.
*** Êàêîé-òî ïðèåçæèé ñ áîëüøèì ÷ åìîäàíîì õâàòàåò âñåõ çà ðóêè:- Ñêàæèòå, ãäå æå ýòîò âàø Ìîðñêîé âîêçàë?- Òþ-þ! Âû æå ðàíî ñëåçëè. Âàì åùå íóæíî åõàòü ïÿòü îñòàíîâîê.- À ìíå â òðàìâàå âåëåëè ñîéòè çäåñü.- Ïðîñòèòå, à âû òàì ñèäåëè èëè ñòîÿëè?- ß ñèäåë.- À òîò, êòî âàì ïîñîâåòîâàë?- Îí ñòîÿë.- Òàê ÷ òî âû âîëíóåòåñü? Îí ñåé ÷ àñ, êàê êîðîëü, åäåò íà âàøåì ìåñòå!
***
Âîîáùå, ïðèåçæåìó â Îäåññå íàäî äåðæàòü óõî âîñòðî. Õîòÿ íàðîä òóò òåïëûé è äîáðîæåëàòåëüíûé, íî âñåãäà íå ïðî ÷ ü ïîäõîõìèòü íàä íîâè ÷ êîì. Èçâåñòíî, ÷ òî êîãäà îäèí ïðèåçæèé ìîñêâè ÷ ñïðîñèë:
- Ñêàæèòå, íà ÷ òî ìíå íóæíî ñåñòü,
÷ òîáû äîåõàòü äî Äåðèáàñîâñêîé? Åìó îòâåòèëè:- Ñÿäüòå íà çàäíèöó! Âû óæå íà Äåðèáàñîâñêîé.
***
Íî íå áóäåì îòâëåêàòüñÿ. Òðàìâàé íàêîíåö ïîäîøåë, ïîðà ñàäèòüñÿ. Ñåé ÷ àñ ñåðåäèíà äíÿ, âðåìÿ ñïîêîéíîå, íèêòî íå òîðîïèòñÿ è, ìîæíî ñïîêîéíî ïîñëóøàòü îáðûâêè òðàìâàéíûõ ðàçãîâîðîâ.
- Àðîí Ðóâèìû ÷! Êàê äåëà? Êàê æèâåòå?- ß?.... Íà ïÿòü ñ ïëþñîì.- Ýòî êàê?- Ïÿòûé ïóíêò ïëþñ îñòàëüíûå öîðåñ.
***
Ïðèåçæåãî òóò îòëè ÷ àåøü ñðàçó: îí ãîâîðèò, à íå ïîåò, êàê âñå ìåñòíûå.
Ìîëîäîé ïàðåíü ñ ðþêçàêîì ñïðàøèâàåò ó ñòàðè ÷ êà:- Ïðîñòèòå, âû îäåññèò?- À ÷ òî? Ó âàñ ÷ òî-òî ïðîïàëî?- Íåò, ÿ ïðîñòî õîòåë óçíàòü, ïî ÷ åìó îñòàíîâêà íàçûâàåòñÿ « Áîëüøîé ôîíòàí »? Òàì ÷ òî, áèë ôîíòàí?
- × òî çíà ÷ èò áèë?.. Îí áèë, åñòü è áóäåò!
42 ¹ 6( 70) èþíü 2009ã.
Aðêàäèé Õàéò
Îäåññêèé
*** Òðàìâàé ïîäõîäèò ê î ÷ åðåäíîé îñòàíîâêå.- Äåâóøêà, âû âûõîäèòå?- ñïðàøèâàåò ïîæèëîé îäåññèò.- Âûõîäÿò çàìóæ, ïîíÿòíî?- Ïîíÿòíî. Òîãäà âû ñåé ÷ àñ ñõîäèòå?- Ñõîäÿò ñ óìà, ÿñíî?- Òàê ÷ òî âû äåëàåòå?- ß? ß âûëàçþ.- Âû âûëàçèòå? Òîãäà ñ äíåì ðîæäåíèÿ, äåâóøêà!
***
Âíåçàïíî âñå ðàçãîâîðû ñòèõàþò, ïîòîìó ÷ òî â âàãîí âõîäèò êîíòðîëåð. Îí ìåäëåííî èäåò ïî ñàëîíó, ïðîâåðÿÿ áèëåòû. Äîõîäèò äî ñåðåäèíû. Ìóæè ÷ îê â ñïåöîâêå çàêðûë ãëàçà è äåëàåò âèä, ÷ òî äðåìëåò. Êîíòðîëåð òðîãàåò åãî çà ïëå ÷ î:- Áèëåò!- × òî- áèëåò?- Âàø áèëåò.- Äà, ìîé, à ÷ òî?- Ïîêàæèòå.- Êàêîé ëþáîïûòíûé. Êóïè è ñìîòðè.- Âû ÷ òî, áîëüíîé?- À âû ÷ òî, äîêòîð? Òàê ÿ âàñ íå âûçûâàë.- Åñëè âû « çàÿö »- òàê è ñêàæèòå!- ß- çàÿö? À âû ÷ òî, âîëê?- ß- êîíòðîëåð!- × òî âû ãîâîðèòå? Õîðîøàÿ ïðîôåññèÿ. À ÿ- ñàíòåõíèê.
Èõ ðàçãîâîð ïðåðûâàåòñÿ, ïîòîìó ÷ òî â âàãîí âëåòàåò ìóæ ÷ èíà ñ óñèêàìè, ïîõîæèé íà îáåäíåâøåãî Êëàðêà Ãåéáëà. Îí âëåòàåò è ñ õîäó õâàòàåò êàêóþ-òî æåíùèíó çà ãðóäü.- Õàì! Ìåðçàâåö! × òî òû äåëàåøü?- Îé, èçâèíèòå. ß äóìàë, ÷ òî óæå íà ÷ à- ëàñü äàâêà.
***
Äà, ýòî ñèãíàë. Ñêîðî íà ÷ íåòñÿ ÷ àñïèê è òîãäà ìíîãîå â âàãîíå ïåðåìåíèòñÿ. Ëþäè åäóò ñ ðàáîòû óñòàëûå, èçìîòàííûå, â òðàìâàå æàðà, òåñíîòà, ÷ àñòî âîçíèêàþò ñêàíäàëû. Íî äàæå â ýòîé ñèòóàöèè îäåññèòû íå çàáûâàþò, ÷ òî ïðèíàäëåæàò ãîðîäó þìîðèñòîâ. òðàìâàé
Çíàåòå ëè âû, ÷ òî òàêîå îäåññêèé òðàìâàé?.. Íåò, âû íå çíàåòå, ÷ òî ýòî òàêîå! Âû, íàâåðíîå, äóìàåòå, ÷ òî ýòî ïðîñòî ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ. Ìîæåò áûòü, â äðóãèõ ãîðîäàõ ýòî òàê, íî òîëüêî íå â Îäåññå. Âåäü â ýòîì ãîðîäå âñå îñîáåííîå: è òðàìâàé, è ïëÿæ, è áàçàð.. Ïîòîìó ÷ òî Îäåññà- ýòî íå ïðîñòî ãîðîä, Îäåññà- ýòî òî ÷ êà çðåíèÿ.
- Ìóæèêè,- ãîâîðèò äÿäüêà ñ áîëüøèì ëóêîøêîì â ðóêàõ,- ïðîïóñòèòå ìåíÿ, ÿ ñ ÿè ÷ êàìè.- Ïîäóìàåøü! Òóò âñå ñ ÿè ÷ êàìè.- Íå, ÿ ñ êóðèíûìè.- À-à!.. Òîâàðèùè, ïðîïóñòèòå èíâàëèäà.
***
- Æåíùèíà, ÷ òî âû âñòàëè, êàê ñòàòóÿ?
Ìîæåòå ïðîéòè?- Êóäà? Êóäà ìíå èäòè?- ß ÷ òî, åùå äîëæåí íàçâàòü òî ìåñòî, êóäà âàì ïîéòè?
***
× àñ-ïèê- ýòî âðåìÿ, êîãäà íåïîíÿòíî, ÷ òî òðóäíåå: âîéòè â âàãîí èëè èç íåãî âûéòè. Ñîáñòâåííî, òàê ïðîèñõîäèò âî âñåõ ãîðîäàõ, ïðîñòî â Îäåññå ýòî ïî- ÷ åìó-òî âûãëÿäèò çàáàâíåå.
Âîò íà îñòàíîâêå ïîëíàÿ, öâåòóùàÿ æåíùèíà â êîðîòåíüêîì ïëàòüå ïîäíÿëàñü íà ïåðâóþ ñòóïåíüêó, à äàëüøå øàãíóòü íå ìîæåò: ìåøàåò î ÷ åíü óçêîå ïëàòüå.
Îíà çàâîäèò ðóêó çà ñïèíó è ñëåãêà ðàññòåãèâàåò ñçàäè ìîëíèþ. Íî ïîäíÿòüñÿ íå ìîæåò, âèäíî, ìàëî ðàññòåãíóëà. Òîëïà ñçàäè íàïèðàåò, çëèòñÿ. Òîãäà îíà ñíîâà ÷ óòü ðàññòåãèâàåò ñçàäè ìîëíèþ. Áåçðåçóëüòàòíî! È âäðóã êðåïêèå ìóæñêèå ðóêè õâàòàþò åå ñçàäè çà òàëèþ è âíîñÿò â âàãîí.
- Íàõàë!- âîçìóùàåòñÿ îíà.- × òî âû ìåíÿ õâàòàåòå?
- Ìèëàÿ,- îòâå ÷ àåò ìóæ ÷ èíà,- ïîñëå òîãî, êàê âû ìíå äâà ðàçà ðàññòåãíóëè øèðèíêó, ÿ äóìàë, ÷ òî ìû äðóçüÿ.
Íà ïåðåäíåé ïëîùàäêå ñâîè ïðîáëåìû: êàê ñîéòè íà íóæíîé îñòàíîâêå.- Ãðàæäàíèí, âû ñåé ÷ àñ âûõîäèòå?- Äà, âûõîæó.- À âïåðåäè âàñ?- Òîæå âûõîäÿò.- À âû èõ ñïðàøèâàëè?- Äà-äà, ñïðàøèâàë.- È ÷ òî îíè ãîâîðÿò?- Çíàåòå ÷ òî? Èäèòå óæå â îäíî ìåñòî!- × òî, ïðÿìî òàê è ñêàçàëè?..
***
 ïðîõîäå ñòîèò, êàê ñêàëà, çäîðîâåííûé ìóæèê èç ïîðîäû áèíäþæíèêîâ. Ñçàäè åãî ðîáêî cïðàøèâàþò:- Ìóæ ÷ èíà, âû ñåé ÷ àñ âûõîäèòå?- Äà, âûõîæó.- À âïåðåäè âàñ?- Âñå âûõîäÿò! Ïðîñòî îíè åùå îá ýòîì íå çíàþò.
***
Äâå ïîäðóãè-îäåññèòêè çàëåçëè â òðàìâàé- îäíà ñ ïåðåäíåé ïëîùàäêè, äðóãàÿ- ñ çàäíåé. Ïîýòîìó ðàçãîâàðèâàþò îíè ÷ åðåç âåñü âàãîí:- Ðîçà, ó òåáÿ åñòü íà ÷ òî ñåñòü?- Êîíå ÷ íî, åñòü!- À ÷ åãî òû ñòîèøü?- Òàê ìåñò æå íåò!
***
Âñå â æèçíè êîí ÷ àåòñÿ, äàæå ÷ àñû ïèê. Âå ÷ åðååò, è êàê-òî íåçàìåòíî ìåíÿåòñÿ àòìîñôåðà â òðàìâàå. Ëþäè åäóò â òåàòð, â ãîñòè, â êèíî. Âñå âûãëÿäÿò ïîíàðÿäíåå, è ðàçãîâîðû, êîíå ÷ íî, áîëåå èíòåëëèãåíòíûå.
- Îé, ïðîñòèòå, ðàäè Áîãà! ß âàñ íåìíîæêî òîëêíóë.-?- Íåò, ïðàâäà, ÿ íå óìûøëåííî.- ß ïîíÿë.- Ïðîñòî òðàìâàé íà ïîâîðîòå êà ÷ íóëî...- Ñëóøàé òû, èíòåëëèãåíò! Òû ìåíÿ îñòàâèøü â ïîêîå?
- Ñ êàêîé ñòàòè âû ìåíÿ îáîçâàëè èíòåëëèãåíòîì? Ìîæåò áûòü, ÿ òàêîå æå õàìëî, êàê è âû?
***
Íà îñòàíîâêå êàêîé-òî ìóæ ÷ èíà õî ÷ åò âîéòè â òðàìâàé ñ ïåðåäíåé ïëîùàäêè.
- Ìóæ ÷ èíà!- ãîâîðèò âîäèòåëü â ìèêðîôîí.- Êóäà âû ëåçåòå?- À ÷ òî, íåëüçÿ?- Íåëüçÿ! Â ïåðåäíþþ äâåðü ìîæíî òîëüêî ñ ìàëåíüêèìè.
- Êàê âàì íðàâèòñÿ, ñ ìàëåíüêèìè! A òàê ÷ òî ìíå, èç-çà îäíîé îñòàíîâêè ñåáå îáðåçàíèå ñäåëàòü?
***
Äâå ÿðêî îäåòûå äåâèöû åäóò íà äèñêîòåêó è ïî ÷ åìó-òî ãðîìêî, íà âåñü âàãîí îáñóæäàþò êàêîé-òî øàìïóíü.- ß â ÷ åðà ïîìûëà ãîëîâó,- îðåò îäíà.- Òàê òåïåðü âîëîñû âî âñå ñòîðîíû òîð ÷ àò!
- À ÿ ãëÿæó- ó òåáÿ âîëîñû òîð ÷ àò! Äóìàþ, ïî ÷ åìó îíè òîð ÷ àò?
- Òàê ÿ â ÷ åðà ãîëîâó ïîìûëà! Âîò îíè è òîð ÷ àò! Íå ñíèæàÿ ãðîìêîñòè ðàçãîâîðà, îíè äâèæóòñÿ ê âûõîäó, è îäíà ñëó ÷ àéíî ñïîòûêàåòñÿ î ÷ üè-òî âûòÿíóòûå íîãè.
- Íó ÷ åãî?- îðåò îíà.- × åãî òû êîïûòà âûñòàâèë?
- Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà! Ïðîñòî ÿ â ÷ å- ðà ïîìûë íîãè- è îíè òîð ÷ àò âî âñå ñòîðîíû.
***
Îäåññà! Îäåññà-ìàìà! Âèäíî, íå çðÿ îòñþäà âûøëî ñòîëüêî þìîðèñòîâ. Êàê ñêàçàë ìíå îäèí êîðåííîé îäåññèò: « Êîíå ÷ íî, Ìîñêâà- ýòî ïåðâûé ãîðîä, íî Îäåññà, ìåæäó ïðî ÷ èì, òîæå íå âòîðîé!»
Ýòîò ãîðîä âñåãäà ìíå íàïîìèíàë êîêòåéëü èç ñàìûõ ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé. Íî, êàê èçâåñòíî, åñëè êîêòåéëü âñå âðåìÿ ðàçáàâëÿòü, îí ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â îáû ÷ íóþ âîäó. Òàê ïðîèñõîäèò è ñ Îäåññîé, êîòîðóþ â ðàçíîå âðåìÿ ïî ðàçíûì ïðè ÷ èíàì ïîêèíóëè íåìöû, ãðåêè, àðìÿíå, åâðåè... È âñå æå...