ñîâåðøåííî ñåêðåòíî
Þ. Á. Õàðèòîí
Åâðåéñêèé ìàëü ÷ èê Þëèê Õàðèòîí ñ 6- òè ëåò ðîñ áåç ìàòåðè. Îí ðîäèëñÿ â 1904 ãîäó â Ïåòåðáóðãå. Åãî ìàòü, Ìèðà ßêîâëåâíà Áóðîâñêàÿ, áûëà àêòðèñîé ÌÕÀÒà. Èãðàëà « Ìèòèëÿ » â ñïåêòàêëå « Ñèíÿÿ ïòèöà ». Îòåö— Áîðèñ Èîñèôîâè ÷ Õàðèòîí, èçâåñòíûé æóðíàëèñò è ëèáåðàë, ðåäàêòèðîâàë êàäåòñêóþ ãàçåòó « Ðå ÷ ü ». Â ñåìüå Þëèêà æèëè íåðâíî, íà äâà äîìà. Â 1910 ãîäó ìàòü ïîåõàëà â Ãåðìàíèþ ëå ÷ èòüñÿ, äà òàê è íå âåðíóëàñü— âûøëà òàì çàìóæ è â 1933 ãîäó, ïîêèíóâ Áåðëèí, óåõàëà â Òåëü-Àâèâ, ãäå, ïðîæèâ äîëãóþ æèçíü, óìåðëà â ãëóáîêîé ñòàðîñòè.
À îòöà â 1922 ãîäó âìåñòå ñ äðóãèìè èäåîëîãè ÷ åñêè ÷ óæäûìè èíòåëëèãåíòàìè áîëüøåâèêè âûñëàëè íà ïå ÷ àëüíî èçâåñòíîì ïàðîõîäå çà ãðàíèöó. Îòåö ïðîäîëæàë áûòü ëèáåðàëîì è â Ðèãå èçäàâàë ãàçåòó « Ñåãîäíÿ ». Â 1940 ãîäó áîëüøåâèêè çàõâàòèëè Ëàòâèþ, è Áîðèñ Èîñèôîâè ÷ Õàðèòîí íàâñåãäà èñ ÷ åç â ïîäâàëàõ ÍÊÂÄ. Ïîýòîìó íè îòåö, íè ìàòü òàê íèêîãäà è íå óçíàëè î íåîáûêíîâåííîé, ìîæíî ñêàçàòü ôàíòàñòè ÷ åñêîé, ñóäüáå ñâîåãî ñûíà. Ýòà ñóäüáà áûëà íåîáûêíîâåííà åùå è ïîòîìó, ÷ òî ñëîæèëàñü îíà â óñëîâèÿõ òîòàëèòàðíîãî ñòàëèíñêîãî ðåæèìà, êîãäà àíêåòíûå äàííûå áûëè âàæíåå æèâîãî ÷ åëîâåêà. È ñ òàêîé àíêåòîé, êàê ó Þëèêà, â ñòðàíå, ñòðîÿùåé « ñàìîå ïåðåäîâîå â ìèðå îáùåñòâî », áûëî îõ êàê íåëåãêî. Íî äàæå åñëè áû åãî ðîäèòåëè è æèëè â Ñòðàíå Ñîâåòîâ, òî è òîãäà ñóäüáà èõ ñûíà áûëà áû äëÿ íèõ òàéíîé, ïîòîìó ÷ òî âñå, ÷ òî áûëî ñâÿçàíî ñ èõ ñûíîì, áûëî ñåêðåòîì äëÿ âñåõ— äëÿ åãî áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ è äëÿ ìèëëèîíîâ åãî ñîîòå ÷ åñòâåííèêîâ.
Þëèê, ïðûãàÿ ÷ åðåç êëàññ, â 15 ëåò îêîí ÷ èë øêîëó, â 21 ãîä— Ïîëèòåõíè ÷ å- ñêèé èíñòèòóò. Â 1926 ãîäó åãî, èäåîëîãè ÷ åñêè íåîêðåïøåãî, íî ïîäàþùåãî íàäåæäû â íàóêå, íàïðàâëÿþò íà ñòàæèðîâêó â Àíãëèþ â Êåìáðèäæ— â ëàáîðàòîðèþ Ðåçåðôîðäà. Â 1928-ì îí çàùèùàåò òàì äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ. Âîçâðàùàÿñü èç Àíãëèè äîìîé, çàåçæàåò â Áåðëèí, ÷ òîáû ïîâèäàòüñÿ ñ ìàòåðüþ.
- Íàõîäÿñü â Áåðëèíå,- âñïîìèíàë Þëèé Áîðèñîâè ÷,- ÿ óäèâèëñÿ, êàê ëåãêîìûñëåííî íåìöû îòíîñÿòñÿ ê Ãèòëåðó. Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷ òî íàäî çàíèìàòüñÿ âçðûâ ÷ àòûìè âåùåñòâàìè è âîîáùå îáîðîííûìè ïðîáëåìàìè. Âåðíóâøèñü â
Ìàìà ñîçäàòåëÿ ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû æèëà â Òåëü-Àâèâå
29 àâãóñòà 1949 ãîäà â 7 ÷ àñîâ óòðà â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ êèëîìåòðîâ îò Ñåìèïàëàòèíñêà áûëà âçîðâàíà ïåðâàÿ ñîâåòñêàÿ àòîìíàÿ áîìáà. Çà 10 äíåé äî ýòîãî ñïåöèàëüíûé ëèòåðíûé ïîåçä ñ « èçäåëèåì », êàê íàçûâàëàñü â äîêóìåíòàõ áîìáà, âûøåë èç íåóêàçàííîãî íè íà îäíîé êàðòå ñåêðåòíîãî ãîðîäà « Àðçàìàñ-16 », ÷ òîáû äîñòàâèòü « èçäåëèå » è åãî ñîçäàòåëåé íà èñïûòàòåëüíûé ïîëèãîí. Âîçãëàâëÿë ãðóïïó ó ÷ åíûõ è êîíñòðóêòîðîâ ÷ åëîâåê, êîòîðûé çíàë ýòó áîìáó íàèçóñòü, âñå åå òûñÿ ÷ è äåòàëåé, è êîòîðûé ìîæíî ñêàçàòü, æèçíüþ îòâå ÷ àë çà ðåçóëüòàòû èñïûòàíèé. Ýòèì ÷ åëîâåêîì áûë Þëèé Áîðèñîâè ÷ Õàðèòîí.
Ëåíèíãðàä, Õàðèòîí ïðîäîëæèë ðàáîòó â Ôèçèêî-òåõíè ÷ åñêîì èíñòèòóòå. Çäåñü ïîä ðóêîâîäñòâîì àêàäåìèêà Ñåìåíîâà îí íà ÷ àë èçó ÷ àòü ïðîöåññû äåòîíàöèè è äèíàìèêè âçðûâà.
« Ñåìåíîâ,— âñïîìèíàåò Õàðèòîí,— îáëàäàë ôàíòàñòè ÷ åñêîé èíòóèöèåé. Äî 1939 ãîäà, åùå äî îòêðûòèÿ äåëåíèÿ óðàíà, îí ãîâîðèë, ÷ òî ÿäåðíûé âçðûâ âîçìîæåí, à â 1940 ãîäó åãî ìîëîäîé ñîòðóäíèê îòâåç ïèñüìî Ñåìåíîâà ñ èçëîæåíèåì ïðèíöèïà äåéñòâèÿ àòîìíîé áîìáû â óïðàâëåíèå íàðêîìàòà íåôòÿíîé ïðîìûøëåííîñòè. Òàì ýòî ïèñüìî íå ïðèíÿëè âñåðüåç è ïîòåðÿëè...»
 1939-ì Õàðèòîí âìåñòå ñ ßêîâîì Çåëüäîâè ÷ åì âûïîëíèë îäèí èç ïåðâûõ ðàñ ÷ åòîâ öåïíîé ÿäåðíîé ðåàêöèè, ñòàâøåé ôóíäàìåíòîì ñîâðåìåííîé ôèçèêè ðåàêòîðîâ è ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè. Íî òóò ãðÿíóëà âîéíà è Õàðèòîí ïðîäîëæèë çàíèìàòüñÿ âçðûâ ÷ àòûìè âåùåñòâàìè.
 1943 ãîäó Èãîðü Êóð ÷ àòîâ ðàññêàçàë Õàðèòîíó îá èäåå ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû. Õàðèòîí âìåñòå ñ ßêîâîì Çåëüäîâè- ÷ åì ïûòàëèñü îïðåäåëèòü êðèòè ÷ åñêóþ ìàññó óðàíà-235. Ïîëó ÷ àëîñü îêîëî 10 êèëîãðàììîâ. Êàê âûÿñíèëîñü ïîòîì, îíè îøèáëèñü â 5 ðàç, íî ãëàâíîå— îíè ïðèøëè ê âûâîäó— áîìáó ñäåëàòü ìîæíî!
 èþëå 1945 ãîäà àìåðèêàíöû â Ëîñ- Àëàìîñå èñïûòûâàþò ïåðâîå ÿäåðíîå âçðûâíîå óñòðîéñòâî. Ðàçâåäêà äîêëàäûâàåò îá ýòîì Ñòàëèíó. Ñðàçó ïîñëå îêîí- ÷ àíèÿ âîéíû â Áåðëèí âûëåòàþò Áåðèÿ è Ìîëîòîâ. Áåðèÿ ñ ñîãëàñèÿ Ñòàëèíà äîëæåí áûë âîçãëàâèòü ïîèñêè â Ãåðìàíèè ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ è ñïåöèàëèñòîâ— ó ÷ åíûõ, êîòîðûå ðàçðàáàòûâàëè íåìåöêóþ àòîìíóþ áîìáó. Ñþäà æå íàïðàâëÿåòñÿ ãðóïïà ñîâåòñêèõ ó ÷ åíûõ-ôèçèêîâ. Ñðåäè íèõ è Þëèé Õàðèòîí.
 êîíöå 1945 ãîäà 200 êâàëèôèöèðîâàííûõ íåìåöêèõ ó ÷ åíûõ-ÿäåðùèêîâ áûëè ïåðåïðàâëåíû äëÿ ðàáîòû â Ñîâåòñêèé Ñîþç.
 àâãóñòå 1945-ãî àìåðèêàíöû ñáðàñûâàþò àòîìíûå áîìáû íà Õèðîñèìó è Íàãàñàêè. Ëèêâèäàöèÿ àòîìíîé ìîíîïîëèè ÑØÀ ñòàëà ãëàâíîé çàäà ÷ åé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Âîçãëàâèòü àòîìíûé ïðîåêò ïîðó ÷ åíî Áåðèè. Íàó ÷ íîå ðóêîâîäñòâî äîâåðåíî ñîðîêàëåòíåìó ïðîôåññîðó Õàðèòîíó. Îí è ñòàíåò îòöîì ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû.
ñîâåðøåííî ñåêðåòíî
 äîïåðåñòðîå ÷ íûå âðåìåíà, ýòó ðîëü ïðèïèñûâàëè Êóð ÷ àòîâó— íå õîòåëîñü îòäàâàòü ëàâðû åâðåþ. Àêàäåìèê Êóð ÷ à- òîâ äåéñòâèòåëüíî îñóùåñòâëÿë êîîðäèíàöèþ è îáùåå ðóêîâîäñòâî ïðîåêòîì, íî ïðèäóìàë, ðàçðàáîòàë è ñîçäàë áîìáó Þëèé Áîðèñîâè ÷ Õàðèòîí. È, êîíå ÷ íî, åãî ñïîäâèæíèêè.
Íî ïî ÷ åìó åâðåé, áåñïàðòèéíûé, ñ ïëîõîé àíêåòîé, íå çàíèìàâøèé íèêàêèõ âûñîêèõ ïîñòîâ, ñòàíîâèòñÿ âî ãëàâå êîìàíäû, êîòîðîé ïîðó ÷ åíî äåëî ñâåðõñåêðåòíîå è ñâåðõâàæíîå? Ýòî è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ çàãàäêîé. Îñîáûì ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ äëÿ ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû ôîðìèðóåòñÿ ñâåðõñåêðåòíîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî— ÊÁ-11 âî ãëàâå ñ Õàðèòîíîì.
Íàéòè ìåñòî äëÿ ÊÁ áûëî íå ïðîñòî. Íåïëîõî áû â ìåäâåæüåì óãëó, íî ÷ òîáû íå äàëåå 400 êì îò Ìîñêâû. Õîðîøî áû, ÷ òîáû ëþäåé âîêðóã áûëî íå ìíîãî, íî áûëè ïðîèçâîäñòâåííûå ïëîùàäè. Íàêîíåö, íàøëè ìàëåíüêèé ãîðîäîê ñ âîåííûì çàâîäèêîì. Ýòî áûë Ñàðîâ íà þãå Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè. Îí áûë èçâåñòåí ñâîèì ìîíàñòûðåì, íî íà ôîíå îãðîìíûõ, ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè çàäà ÷ è ìîíàñòûðü è äðóãèå èñòîðè ÷ åñêèå ïàìÿòíèêè âûãëÿäåëè íåëåïîñòüþ. Ñïåöèàëüíûì ïîñòàíîâëåíèåì ïðàâèòåëüñòâà íàçâàíèå Ñàðîâ áûëî ñòåðòî ñî âñåõ êàðò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ãîðîä ïåðåèìåíîâàëè â « Àðçàìàñ-16 », è ýòî íàçâàíèå ñóùåñòâîâàëî òîëüêî â ñåêðåòíûõ äîêóìåíòàõ. Çäåñü ñîáðàëè ëó ÷ øèõ ó ÷ åíûõ ñòðàíû: ôèçèêîâ, ìàòåìàòèêîâ— ýëèòó.
Ñòðîèëè áåç ñìåòû, ïî ôàêòè ÷ åñêèì ðàñõîäàì. Ïåðâûé ïóíêò: êîëþ ÷ àÿ ïðîâîëîêà- 30 òîíí. Âñå áûëî îêðóæåíî êîëþ ÷ åé ïðîâîëîêîé. Ýòî áûëà çîíà. Ñòðîèëè çàêëþ ÷ åííûå. À ïîòîì â ýòîé çîíå æèë íàó ÷ íî-òåõíè ÷ åñêèé ïåðñîíàë. Íè øàãà áåç ðàçðåøåíèÿ îñîáîãî îòäåëà- ëþáîé êîíòàêò, âêëþ ÷ àÿ çíàêîìñòâî è æåíèòüáó, ëþáàÿ ïîåçäêà ê ðîäñòâåííèêàì â ñîñåäíèé ãîðîä. Çà âñåé ðàáîòîé è ëè ÷ íîé æèçíüþ ñîòðóäíèêîâ ÊÁ-11 ñëåäèëè ñïåöóïîëíîìî ÷ åííûå- ïîëêîâíèêè ÌÃÁ. Îíè äîêëàäûâàëè ëè ÷ íî Áåðèè. À Áåðèÿ íå ñêðûâàë, ÷ òî â ñëó ÷ àå ïðîâàëà àòîìíîãî ïðîåêòà âñåõ ôèçèêîâ ïîñàäÿò èëè ðàññòðåëÿþò.
Ëàáîðàòîðèè ðàçìåñòèëè â ìîíàñòûðñêèõ ïîêîÿõ. Ðÿäîì íà ñêîðóþ ðóêó ïîñòðîèëè ïðîèçâîäñòâåííûå ïîìåùåíèÿ. Îá îñîáûõ óñëîâèÿõ íå ìîãëî áûòü è ðå ÷ è. Åñëè îáû ÷ íûå âçðûâíûå óñòðîéñòâà ñîçäàâàëèñü ïîñëå ìíîãî ÷ èñëåííûõ èñïûòàíèé è ïðîá, òî çäåñü òàêîé âîçìîæíîñòè íå áûëî. Âñå íóæíî áûëî èñïûòàòü è ïîïðîáîâàòü â óìå. Îêàçàëîñü, ÷ òî äëÿ ðóêîâîäñòâà òàêîé ðàáîòîé íóæåí íå ãðîìîâåðæåö, à ëåãêèé, òåðïèìûé è êàê áóäòî ìÿãêèé Õàðèòîí. Ðàáîòà øëà ïàðàëëåëüíî íàä äâóìÿ ïðîåêòàìè- ðîññèéñêèì è àìåðèêàíñêèì, äîáûòûì ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Ðàçâåä ÷ èêè ñ Ëóáÿíêè ïîñòàâëÿëè Õàðèòîíó ìàòåðèàëû îò ñâîèõ çàðóáåæíûõ ðåçèäåíòîâ. Ôàìèëèþ ñîâåòñêîãî àãåíòà Êëàóñà Ôóêñà íå çíàë äàæå Êóð ÷ àòîâ. Ñõåìà, ïðèñëàííàÿ Ôóêñîì, äàâàëà òîëüêî ïðèíöèï, èäåþ. Õàðèòîí ÷ èòàë ýòè ìàòåðèàëû: âðîäå áû âñå, ÷ òî äåëàëè àìåðèêàíöû áûëî ëîãè ÷ íûì è âñå-òàêè åãî íå îñòàâëÿëà ìûñëü, ÷ òî ýòî ìîæåò áûòü íåêàÿ êîâàðíàÿ øïèîíñêàÿ èãðà, ÷ òî ïóòü, óêàçàííûé íåâåäîìûì çàðóáåæíûì åäèíîìûøëåííèêîì, çàâåäåò ñîâåòñêèõ ôèçèêîâ â òóïèê. Ïîýòîìó âñå äàííûå Ôóêñà ïðîâåðÿëèñü è ïåðåïðîâåðÿëèñü. È òåì íè ìåíåå Õàðèòîí ñ ÷ èòàåò, ÷ òî Ôóêñ ñýêîíîìèë èì íå ìåíüøå ãîäà ðàáîòû íàä áîìáîé. Êàê íè ñïåøèëè, çàäàíèå Ñòàëèíà- ñäåëàòü áîìáó ê íà ÷ àëó 1948 ãîäà îñòàëîñü íåâûïîëíåííûì.
Ëèøü ê íà ÷ àëó 1949 ãîäà èç äðóãîãî ñåêðåòíîãî ãîðîäà «× åëÿáèíñê-40 » ïðèâåçëè ÿäåðíûé çàðÿä. Òàêîãî ãðóçà íèêòî åùå íå âèäåë- ïëóòîíèåâûé øàðèê äèàìåòðîì 80 – 90 ìì è ìàññîé 6 êã. Íàðàáîòàííîãî ïëóòîíèÿ áûëî òîëüêî íà îäíó áîìáó. Â íåâçðà ÷ íîì îäíîýòàæíîì çäàíèè, îò êîòîðîãî, ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ îñòàëèñü òîëüêî ðàçâàëèíû, ïîä íàáëþäåíèåì Õàðèòîíà áûëà ïðîâåäåíà êîíòðîëüíàÿ ñáîðêà èçäåëèÿ. Ñîõðàíèëñÿ àêò ñáîðêè, ïîäïèñàííûé Õàðèòîíîì. Ïåðåä èñïûòàíèÿìè àòîìíîé áîìáû Êóð- ÷ àòîâà è Õàðèòîíà âûçâàë Ñòàëèí. Îí ñïðîñèë: « À íåëüçÿ ëè âìåñòî îäíîé áîìáû ñäåëàòü äâå, ïóñòü áîëåå ñëàáûå?» « Íåëüçÿ,- îòâåòèë Õàðèòîí.- Òåõíè ÷ åñêè íåâîçìîæíî ». Ëèòåðíûé ïîåçä ïîä êîíòðîëåì ÌÃÁ è ÌÏÑ ì ÷ àë « èçäåëèå » è åãî ñîçäàòåëåé èç « Àðçàìàñà-16 » íà íåáîëüøóþ æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ â ðàéîíå Ñåìèïàëàòèíñêà.
Ñòàëèí â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè çàïðåòèë Õàðèòîíó ëåòàòü íà ñàìîëåòàõ. È Õàðèòîí âñåãäà åçäèë òîëüêî ïîåçäîì. Äëÿ íåãî ïîñòðîèëè ñïåöèàëüíûé âàãîí ñ
40 ¹ 6( 70) èþíü 2009ã.