COMPOSITION
МАРИЯ ЗБИТНЕВА
УКУС КОБРЫ ,
ИЛИ СЕМЕЙНЫЕ РЕЛИКВИИ
Единственные доставшиеся от бабушки фамильные драгоценности были сняты с моей руки неизвестным , когда однажды , во времена бурной и не очень-то счастливой юности , напилась я до беспамятства в случайном баре на Лиговском проспекте . Многие напивались в свои семнадцать лет , но не всех же при этом грабили … Были это золотые часы , которые моя бабушка в далеких уже 90-х привезла из турпоездки в Париж . Других попыток завести культуру реликвий , что переходят из поколения в поколение , в семье никогда не предпринималось . Не подумайте , что мы не любили друг друга и вообще равнодушно относимся к истории нашего семейства . Просто предметы материального быта , они же так называемые « матценности », ничего особенного для нас не значили . Переезды , разводы , пожары , конфликты и прочие драмы … От этого страдала не только детская моя психика , но и вещи , которые
вполне могли бы олицетворять наши непростые семейные чувства . У старшего брата навсегда останется на ноге след от маленьких острых моих зубов . Трехлетняя Маша подкараулила « жертву » в коридоре и безжалостно вцепилась в ее ошарашенную ляжку . Причины поступка до сих пор никому не известны , но наблюдать легкий страх в глазах братца доставляет мне до сих пор какое-то странное тайное удовольствие . Справедливости ради , стоит сказать , что братьев у меня много , но « помеченным » ходит только один из них . Значит , есть все основания полагать , что проблема не во мне . Недавно , во время очередного серьезного спора на тему « кого из нас подкинули цыгане », он решительно объявил , что « больше меня не боится ». Иван ( да-да , его так зовут ) отчего-то решил , что я испугаюсь осуждения общественности плюс непонимания со стороны его собственной жены и не стану теперь « бросаться на живых людей в темных коридорах ». Он , конечно , прав , наша мама — профессиональный психолог , да и мне не нужны проблемы . Но драгоценный братец , очевидно , совсем забыл , что отец подарил нам маленькую трехлетнюю сестренку Лизу , которая всего за одну конфетку способна искусать любое количество родственников . Хотя понять брата можно . Нелегко в тридцать три года признавать , что цыганский табор в твоей жизни остался позади не так уж и далеко … У отца на левой руке сломан палец . Но это уже не моя работа . Армия далась ему тяжело , особенно царящая там « дедовщина ». Как раз тогдато и приезжала к нему будущая моя мама . Известно , что порывалась она бить без разбору морды « дедам » за притесняемого ими любимого . К счастью , уехала она из воинской части без уголовного срока , но счастливая и с будущим « укушенным » в животе . Тут вы могли бы , наверное , решить , что я рассматриваю в качестве важных кейсов семейной истории лишь некие физические увечья … Однако , это не так . Возможно , мы просто такие — весьма безалаберные и не очень-то адекватные люди . Теперь я выросла и вместе с мамой готова бить морду за отца и брата любым « дедам ». Родственникам же , в свою очередь , приходится мириться с легкими проявленьями « каннибализма » с моей стороны . Если верить отцу , этакая « расчетливая жестокость » у меня от матери . Родители давно не вместе и , возможно , когда-нибудь , мне придется праздновать свадьбу два раза , потому что вот уже как двадцать лет они не могут даже просто находиться в одной комнате . Моя бабушка , кажется , немножко сошла с ума и постоянно разговаривает с телевизором , а тетя считает , что « черный цвет притягивает негативную энергетику ». Как вы могли догадаться , я тоже давно не ношу титул « самого адекватного человек в мире », хотя точно знаю : любая « норма » — понятие весьма относительное , а вот « любовь » — нет . У нас нет семейных реликвий . И если мы вдруг соберемся в полном составе под одной крышей , кто-то точно окажется жертвой . Но я всех ужасно люблю !.. Часы все равно были неважной идей . Я до сих пор не умею определять время по стрелкам и равнодушна к золоту , но когда у меня будут свои дети , я дам им нечто большее , чем часы . Уверенность , что семья — это место , где заступаются и прощают .
232 the МОСТ ТОМСК