Журнал Andy Warhol's Interview Россия Interview № 6

Много лун, президентов и модных при- чесок кануло с тех пор, как Энтони Кидис и Майкл «Фли» Балзари встретились в ко- ридоре голливудского колледжа Фэйр- факс и стали основателями группы Red Hot Chili Peppers. За эти годы парочка успела изобрести невиданную доселе по- месь фанка и панк-рока, пережить смерть гитариста Хиллела Словака и (неодно- кратное) расставание с Джоном Фрусчан- те, побороть свою наркотическую зависи- мость и, вопреки всему, остаться в игре. Песни Red Hot Chili Peppers всегда были по-хорошему бессознательны — буд- то они написаны в гараже подростками, которых никто не слышит. Хотя музы- кальный мир внимательно следит за ними аж с 1983-го. В этом году группа была включена в Зал славы рок-н-ролла и, спу- стя 14 лет после знаменитого концерта на Васильевском спуске, возвращается в Россию. Редактор Interview Дмитрий Эрлих по очереди созвонился с двумя бес- сменными участниками RHCP. ЭНТОНИ КИДИС Ребенок психоделических 1970-х, в че- тырнадцать лет попробовавший героин, потому что перепутал его с кокаином, рас- сказал о своем первом сексуальном опыте и бездомной жизни в Голливуде. ЭРЛИХ: Ваш последний альбом назы- вается I’m With You. Так кто тут с кем? КИДИС: Ну, сейчас вот ты со мной. Понимаешь, это такая необъяснимая и вместе с тем всеохватывающая вещь... Она и про секс, и про духовность, и про все, что связано с человеческим бытием. Это может касаться только двоих, а мо- жет относиться ко всему миру. ЭРЛИХ: После ухода Джона Фрусчан- те на гитаре стал играть Джош Клингхоф- фер. Как его присутствие повлияло на вашу работу? КИДИС: Джош Клингхоффер — да этот парень просто находка! Когда вы дав- но играете вчетвером и в какой-то момент появляется новый человек, это меняет все. Но мы должны были это сделать. И то, что Джон решил уйти, на самом деле только сыграло нам на руку — нам пришлось за- ново изобретать себя. ЭРЛИХ: Впервые вы вышли на сцену в 83 году и назывались Tony Flow and the Miraсulously Majestic Masters of Mayhem. Аудитория составляла примерно 30 чело- век. Помнишь, во что ты был одет на том выступлении? КИДИС: Да, на мне был темно-ма- линовый пиджак в «турецкий огурец», длинный такой, до колен. А еще оранже- вая флуоресцентная охотничья шапка, по- вернутая козырьком назад. ЭРЛИХ: Какого размера у тебя носки? КИДИС: Какого размера носки? Вот это вопрос! Или ты хочешь сделать далеко идущие выводы? (Смеется.) ЭРЛИХ: Серьезно, а когда во время концертов вы надевали носки на свои причинные места, вам не приходилось пользоваться скотчем? 178 КИДИС: Не-а. Тут такое дело. Во-пер- вых, носок должен быть снят с твоей ноги. Нет никакого смысла в том, чтобы наде- вать чистый носок. Ты просто обязан взять использованный носок и водрузить его на свой член. Во-вторых, никаких скотчей не требуется — потому что носок держат яйца. И если ты наденешь его только на пенис, успеха тебе не добиться. Нет, носок непременно должен охватить все причиндалы. ЭРЛИХ: Полезная инструкция. Ваш ударник Чад Смит рассказывал, что в кон- це 80-х, перед тем как он влился в кол- лектив, вы попросили его постричься, но он отказался. Насколько прически важны для ДНК Red Hot Chili Peppers? КИДИС: Это не про то, какой приче- сон ты должен носить, а скорее про то, ка- кой носить не имеешь права. У Чада был как раз из таких. Такой классический хайр начала 80-х, с пышным начесом. Но это, скорее, был такой тест: на что человек готов пойти ради команды. «У этого чува- ка просто нелепейшая прическа. Если он действительно хочет стать нашим бара- банщиком, ему придется обкорнать эти патлы», — решили мы. Но штука в том, что когда Чад ответил: «Да пошли вы, не буду я этого делать», это сказало нам о его ха- рактере даже больше — вот, мол, парень, который не поведется, не станет покорно слушаться остальных участников. Кстати, он ничуть не изменился — Чад и по сей день сам себе хозяин. ЭРЛИХ: Вы играли на разогреве у The Rolling Stones в середине 90-х — то есть воплотили мечту миллионов музы- кантов. Только сами тогда сказали, что это был какой-то ужас. Почему? КИДИС (смеется): Я не могу свалить вину на роллингов, которых я, к слову, с того самого момента и полюбил. Их му- зыка 60-х и 70-х — альбомы Let It Bleed, Sticky Fingers и другие вплоть до Some Girls — просто класс. Но я не рос на их пес- нях, и даже когда мы перед ними выступа- ли, я толком не был знаком с их творче- ством. За последние пять лет я, конечно, узнал много нового о том, какое место они занимают в истории и насколько непред- сказуемыми они умудряются оставаться до сих пор. Но разогревать их — работенка не из клевых. Их шоу полностью сделано под них. Так что у нас были неполадки со звуком и светом, а места на сцене нам вы- делили совсем чуть-чуть. Типа: «Так, ре- бятки, ни шагу вправо или влево. И ни в коем случае не становитесь на танцпол Мика из тикового дерева». Ну и вот сто- ишь ты там и играешь, в то время как люди отовариваются фирменной атрибу- тикой, не обращая на тебя внимания. Ты выкладываешься, а народ тупо дожидает- ся, когда заиграет Jumpin’ Jack Flash. Но вины The Rolling Stones в этом точно нет, выступают-то они отлично. ЭРЛИХ: А еще ты недавно сказал, что Red Hot Chili Peppers отклоняют предло- жения по использованию своей музыки в популярных телешоу вроде Glee или American Idol (американская «Фабрика звезд». — Interview). Отчего? КИДИС: Да, мы все эти годы отказы- ваемся от подобных предложений. Ты должен оставаться в своей запрудине. Эта музыка крайне дорога нам, и мы далеко не всегда хотим, чтобы она служила чу- жим интересам — особенно если речь идет о проекте, смысл которого нам не близок и не понятен. Уйма корпораций просила наши песни для рекламы, однако если мы не верим в то, что эти корпорации прода- ют, мы говорим «нет». Не важно, сколько денег мы могли бы заработать. Я никогда не смотрел программы, которые ты упо- мянул, но сдается мне, они не особо соот- носятся с тем, что мы делаем. Так что мы уж как-нибудь без них проживем. ЭРЛИХ: В твоей книге Scar Tissue ты рассказываешь, как с отцовского благо- словения потерял девственность на празд- новании своего 12-летия с его 18-летней подружкой. Это сильно на тебя повлияло? КИДИС: Хм... Это просто произошло и все. Плохо ли, хорошо ли, я просто дол- жен был с этим жить дальше. В начале 70-х в моем родном городке вовсю шла сексуальная революция, свободная лю- бовь и все такое. Думаю, папа считал, что был добр и щедр ко мне, когда устроил сыну секс со своей девушкой. Он-то рос в сексуально зажатом обществе. Но тут он, наверное, все же перегнул палку: я бы своему сыну такой медвежьей услуги не оказал, позволил бы ему самому ощутить все естественным образом. 12-летний под- росток к такому опыту еще не готов, с дру- гой стороны, у меня была масса вещей, к которым я не был готов, а в итоге они привели меня туда, где я сейчас. Так что я ни о чем не жалею. ЭРЛИХ: Твой отец был актером и ак- тивным участником рок-тусовки. Так что мальчишкой тебе повезло пообщаться с Китом Муном, Элисом Купером, с груп- пой Led Zeppelin. КИДИС: Повезло, да. Но я никогда не рассуждал об этом в концепции «жизни рок-звезды» — для меня это было в поряд- ке вещей. То были просто декорации мое- го детства. Вообще мне кажется, что эта концепция рок-звезды превратилась во что-то мелкое и бессмысленное — больше я в нее не верю. «О, да ты рок-звезда, ты можешь покутить!» — все это прошло. По- моему, с конца 70-х не появилось ни одно- го полноценного рок-героя — такого, что- бы без обмана. ЭРЛИХ: Расскажи о документальном фильме Bob and the Monster, посвященном музыканту, а ныне консультанту по нар- котикам в программе Celebrity Rehab Бобу Форресту. Ты ведь появился там вместе со своим сыном, Эверли Биром? КИДИС: Ага. По правде говоря, мне не нравится эта его передача, но я фанат Боба — как человека и музыканта. Это тот самый чувак, которого мы с Фли встрети- ли в 1983 году, когда оказались без кры- ши над головой, потому что купили кожа- ные куртки вместо того, чтобы заплатить

Журнал Andy Warhol's Interview Россия Interview № 6 | Page 180