Zaguán Literario Zaguán Literario 02 | Página 36

ciosas pildoritas que se llevarán todos los malestares de tu vida. Te levantas, le das la mano al doctor, mientras te dice –¡Espero no vuelvas pronto! – el chiste que probablemente le ha contado a todos los pacientes que ha tenido –Paga en la recepción por favor– agrega después de su mal Adoptando a Dana/Helga Valentina Hayashi Chávez chiste y cierra la puerta para bien. Te acercas a la recepción, después de tener una de las experiencias comunes más incomodas que alguien pu- diera tener. De nuevo, frente a la recepcionista, la cual ahora tiene la cara más ho- repertorio de telenovelas del canal dos, le preguntas –¿Cuánto fue de la rrible gracias a las horas que debe de estar ahí sentada viendo todo el “¿Quién decidió que la misión de Dana en esta vida era sim- plemente ser pie de monta de perros con pedigree en un criadero? ” consulta señorita?– sí, te dignas a decirle señorita, aunque lo único que tenga de señorita es que no está casada, a lo cual te responde con su mis- ma voz gangosa y gris –Doscientos pesos joven. Pagas, sin antes darte cuenta que acabas de pagar por sentirte horrible una hora con una persona que no conoces y ha visto más partes tuyas que cualquier mujer en los últimos meses. Finalmente sales de la puerta del consultorio sin saber si te sientes aliviado o simplemente peor. 7 35 36