Vite da precari - Tra creatività e follia | Page 31

Indice

Sgnapisvirgola
www.sgnapisvirgola.splinder.com

FRANGIPANE

Frangipane inspira in modo deciso mentre ondeggia il capo come se dovesse
spostare di lato un grosso ciuffo di capelli. Immaginario, perché Frangipane è
calvo da molti anni. Alza il bavero della giacca di panno blu, si accende una
sigaretta, la terza, e resta in attesa dell'autobus per il centro.
Frangipane di professione è precario. A ben pensarci nasce precario, settimino
e completamente cianotico. Andò bene, gli raccontò sua madre, lo squassarono
così tanto che improvvisamente si mise a piangere e lo fece ininterrottamente
per due giorni.
Poi non pianse più per tre anni, nemmeno quando mise i denti da latte.
Saltò la scuola d'infanzia che al suo paese non c'era e cominciò le elementari
con poca convinzione, ma durò poco, perché fu la scuola che saltò
letteralmente per aria, causa una bombola del gas nella guardiola del bidello.
Tra alti e bassi, due anni in uno, tre in due, serali, corsi Radio Elettra Torino e
molta acqua sotto i ponti, si è diplomato tecnico radio tv, ma così avanti con
l'età ormai, che è solo un punto d'orgoglio più che un'opportunità di lavoro. Coi
tempi che corrono, poi!
Tra un testo e un esame, una fidanzata e un figlio inatteso, Frangipane fece
tutti i lavori sulla faccia della Terra. Il raccoglitore di pomodori a Cerignola, di
ciliegie a Marola, di pistacchi a Bronte, di mele in Val di Non.
Così tra una fidanzata e due figli inattesi, e molta acqua sotto i ponti,
Frangipane girò tutta l'Italia e imparò numerosi dialetti.
L'autobus non arriva, si accende la quarta sigaretta, inspira il fumo, ma
lentamente questa volta.
Per un po' andò per mare, poi per un certo periodo si fermò in un mercato