68}
VIDAMÉDICA / MÉDICOS MAYORES
Médicos Mayores
INCENDIO
Nota de la Comisión redactora de Adultos Mayores para Vida Médica : Aunque nuestro colega Dr . Pizarro no ha llegado a nuestras edades , aceptamos la publicación de su crónica en razón de su actualidad y calidad literaria .
Por Dr . Álvaro Pizarro Quevedo .
Me aproximo mostrando mi credencial que dice San Borja-Arriarán . A lo lejos , humo y restos del fuego . Restos de lo construido por el esfuerzo de muchos . Cerca , la cara arrugada de un guardia , que con un gesto me permite pasar . Al cruzar el umbral , escucho de sus labios un susurro :“ Adelante , lo espera el caos ”. Me gusta pensar que azarosamente una lluvia de átomos logró reunirse , confabulando lo que somos : materia y antimateria . Una reunión de moléculas entre fuerzas desbordadas que nos atraen y nos expulsan . Un fugitivo posible que se nos escapó del campo minado de lo imposible . Un devenir constante , que limita consigo mismo . Una infructuosa lucha por detener o enlentecer la mirada . Y en un abrir y cerrar de ojos , aparece la nada , siempre presente , antes y después de nosotros . Veo a un colega residente con lápiz y papel organizando el desastre . Veo al jefe de Medicina recorriendo con su delantal abierto , como paloma , las camas / nido de los pacientes . Veo a los técnicos y enfermeras iluminando con su paso la oscuridad de la mirada de los enfermos . Veo a mis maestros de Medicina en cuclillas , buscando fichas perdidas . Veo a mi paciente , el que tiene las defensas por el suelo , con una mascarilla y una frazada como escudo protector . Espera su traslado , bajo una carpa , que lo protege de esa lluvia que , inesperadamente , cae sobre el estacionamiento , en este verano infernal , de este hospital que se consume bajo las llamas . Disfruto saber que soy parte de una maraña , una hormiga del hormiguero , Que no puedo aspirar a más de lo que da mi entendimiento , que estoy limitado por el lenguaje , que soy producto de los errores y aciertos de mis ancestros , que nací en este mi Chile querido , con sus historias de sangre y esperanzas , que soy influenciado por doquier , por la prensa que me manipula y por los gobernantes que nos mienten . Y todo es vedad , cuando me posiciono en mi falsa libertad por un principio ineludible y que prontamente se cae a pedazos y todo es mentira cuando no puedo aferrarme a los salvavidas ofrecidos . Abandono religión , ideología y ciencia , para quedarme con este corazón que
palpita y vuelve a palpitar cuando logra atisbar que es solo una parte , transitoria y fugaz , de esto inabordable e inexplicable que se llama vida . Recuerdo el siguiente diálogo : - Hoy me siento orgullosa , fue casi épico , pronto nos levantaremos como una gran familia . - Resumes bien lo que pasa por nuestra cabeza en estos momentos , pero olvidas lo más importante , - ¿ Qué ? - Somos seres únicos y gregarios , a la vez . No podemos vivir sin el otro , - ¿ Y ? - No bastan los deseos . Serán otros quienes decidirán si vale la pena reconstruir un hospital para los marginados del sistema . Y si lo aceptan , pasarán meses o años antes de verlo con nuestros ojos . - ¿ Amaneciste optimista ? - Como siempre , a pesar del sol , una nube juguetona y gris me persigue hasta dejarme empapado . Pandemia , incendios , aluviones , falta de trabajo , operativos represivos en territorio mapuche , un joven lanzado al río Mapocho , un malabarista muerto , vacunas robadas , negocio multimillonario para las farmacéuticas , países pobres sin vacunas , fiestas clandestinas , el gobierno de mercares buscando como salvar sus negocios en salud , previsión , educación , vivienda , forestales , salmoneras , mineras . Así vamos cruzando el verano , al borde de una catastrófica crisis mortal , según el jefe de la OMS , que algo debe saber . Pienso en todo esto mientras recorro mi jardín , con un jugo dulce en la mano , para maridar un plato , cuyo contexto agrio es imposible de compensar . Es difícil seguir con este juego , no se puede vivir sabiéndolo todo . No se puede disfrutar una cerveza helada mientras muere un niño por falta de acceso a salud o comida . Una copa de vino y millones no son vacunados . Un orgasmo mientras se enriquecen las Isapres y parte de un hospital público queda destruido . Hay que optar , decidir qué ver y qué no ver , enfocar la vista y aguzar los sentidos , es decir , seleccionar y mutilar . Y quedarnos con eso , con atisbos de realidad . Con un poco de amor y un mendrugo de pan . Un placer reconocer las limitaciones propias , un gusto descubrir lo intrincado del sistema que nos tiene oprimidos , un saborcito especial saber que la ilusión que nos da la sociedad de que somos libres , es sólo el comienzo para acceder a una propia libertad , que tiene su poco de pureza y su resto de oscuridad . En este goce pleno , logro sentir sueños compartidos o espacios comunes que se juntan y anhelan un cambio profundo , con aroma de Constitución . Insisto en invocar a Eros para que nos deleite con sus perfumes trasformadores de lo personal y de lo social y me emborracho pensando en las múltiples oportunidades que pueden surgir de las cenizas de un hospital .