texto : MAYA FIALLOS diseño : ELISE GELLMAN
Mi mundo a través de la ventanilla
Me levanté naturalmente en una de esas mañanas donde te levantas sin sueño , con un buen humor y paz interna . Sentada a la orilla de mi cama , escuchaba los pájaros cantar , la risa de gente en la calle , y el fuerte arrancar del bus quince en la calle Morrison . El fuerte ruido me hizo sonreír . Al llegar a Portland , el bus quince fue el primero que usé , y el sonido de su arranque desde el comienzo me hacía pensar que estaba a punto de irme de viaje . Me hacía pensar en los buses que tomaba de pequeña desde la ciudad hasta la hermosa costa atlántica , y me hacía acordar del ferry nadando en las aguas abiertas de la Ceiba hasta Utila . Me hacía pensar en un avión desplazándose a un mundo nuevo . Escucharlo esa mañana me trajo nostalgia y alegría a la misma vez . Era el sonido de Portland y un recuerdo a los primeros días del pasado reciente .
Siempre que menciono que soy hondureña , muchos se sorprenden , no solo por mi piel blanca , sino porque suena tan lejano , tan diferente . La gente me dice cosas como WOW , o qué interesante . Pero ¿ cómo explicar que es mucho más complicado que eso , cómo explico que mudarme no ha sido una simple aventura a un mundo nuevo ? ¿ Cómo explicar cada día de mis últimos meses en mi hogar , o cada minuto del día que me mudé , a los segundos que se han sentido cómo años aquí ?
El sonido del bus me trae nostalgia porque me recuerda a ese día cuando estaba pegada a la ventanilla junto a mi asiento en el avión , ese avión que no despegaba . En esos cortos 30 minutos , sentí como si hubiera envejecido 50 años . Estaba viendo afuera franticamente intentando guardar todo . No debía olvidar nada , quería absorber cada imagen de mi hermoso país . ¿ Cómo explicar cómo se siente cuando el avión comienza a moverse ?, mirar por la ventana y ver mi único hogar convertirse en un mundo borroso por la velocidad , ver los techos de lámina brillando ante el fuerte sol hacerse más y más pequeños . Nada duele más que saber que no volverás en mucho tiempo , y que al volver nada será igual de como estaba guardado en mi memoria . Noviembre 4 del 2015 , ¿ cómo olvidar ese día ?
Hace unos meses fueron las elecciones . El presidente , ilegalmente , se lanzó como candidato por segunda vez . En este periodo , al gobierno le tomó una semana dar los resultados de la votación , cuando usualmente toma un día . Más de una vez , los dos candidatos más populares se declararon ganadores . Era una broma completa , y el pueblo despertó de una hibernación de décadas y reaccionó con violencia . Hombres y mujeres se fueron a las calles a protestar , y estando aquí , lo que más quería era poder estar allá . En esos días , el país sufrió ante el enojo de sus propios hijos . Los supermercados y las tiendas pequeñas fueron saqueadas por la gente , locales de negocio fueron destrozados , hubieron muchos muertos , y la iglesia de 500 años en el centro histórico de la ciudad , estaba prendida en un fuego infernal .
Viendo las fotos de mis calles en catástrofe , no reconocí la ciudad en la que una vez viví . Parecía un país de guerra , con llantas siendo quemadas y hombres y mujeres con las caras tapadas con bandanas . Sus ojos serios , enojados , buscaban justicia a través de la injusticia . Pero para otros que se expresaban en la prensa ,