OTWO Magazine December 2023 | Page 147

had never seen anyone with such a wingspan . She stretched her arms upward as far as she could to get the clueless man ' s attention , but when he turned around , the little girl ' s arms and head retracted like the gore of a frightened snail . The man didn ' t know what to do , he didn ' t want to appear rude and he didn ' t want to eat a poor little girl ' s food either . Sica-Sica pointed and he saw in the middle of the hill a woman leaning out the door of a casuto . He decided it might be an interesting place to wait out the storm . He climbed up with the girl to the improvised shelter where he finally spent the night and left early , leaving some coins behind . So it was that her mother decided to remodel the barn and to decorate some rooms . She was able to do all this because her late husband was no longer around , otherwise she would not have consented to it . The rodeo bull did not like bearded people . He used to say that " his grandparents ' grandparents were taken as slaves to Potosí and there they had them taking silver for that riffraff until they were burst ".
Several decades after these events , Viajante de Amarytierra knocks at the gate , night has already fallen and although she did not plan to stop there , circumstances force her to do so . A lady of Aymara descent who settled in Bolivia before the country became a country opens the door , observes and asks Viajante what she wants . Her gesture on the other hand seems to say " who comes to bother now ! Her face is coarse and to be fair he should be classified in the opposite group to beauty . Nevertheless , she agrees to give her shelter , but only if she pays for the night in advance . The short , round lady dressed in a puffy skirt down to her feet that makes her look even shorter and rounder guides Viajante through a courtyard . She makes a stop to show her where the bathroom is , with no electricity and water available in a basin and dipper . At the top of the stairs , one of the rooms facing the outside corridor houses a bunk bed with a straw mattress , decent enough to rest for a few hours . She thanks the landlady and closes the door behind her .
Viajante plops down on the cot . The stale but dignified atmosphere makes her mind wander back to her homeland where family reunions have gone from being a fun gathering of cousins to play with , to a reunion with a near past of which there are no more arriba todo lo que pudo para llamar la atención del despistado , pero cuando él se giró , los brazos y la cabeza de la pequeña se retrajeron como el gajo de un caracol asustado . El hombre no supo qué hacer , no quería parecer descortés y tampoco quería comerse la comida de una pobre niña . Sica-Sica señaló y él vio en mitad de la loma a una mujer asomada a la puerta de un casuto . Decidió que podía ser un lugar interesante donde esperar a que la tormenta pasara . Subió con la niña hasta el improvisado albergue donde finalmente pasó la noche y se marchó temprano dejando unas monedas . Así fue que su madre decidió remodelar el granero y adecentar unas estancias . Todo eso pudo hacerlo gracias a que su difunto marido ya no estaba , de otro modo no lo habría consentido . Al toro de rodeo no le gustaba la gente barbuda . Contaba que « a los abuelos de sus abuelos se los llevaron esclavos a Potosí y allí los tuvieron sacando plata para esa gentuza hasta que los reventaron ».
Varias décadas después de estos sucesos Viajante de Amarytierra toca al portón , la noche ya ha caído y aunque no pensaba detenerse allí , las circunstancias le obligan . Una señorona descendiente de aymaras asentados en Bolivia desde antes de que el país fuera país abre , observa y pregunta a Viajante que qué quiere . Su gesto en cambio más parece decir «¡ quién viene a molestar ahora !». Su rostro es tosco y para ser justos habría de ser clasificado en el grupo opuesto al de la belleza . Así y todo accede a darle cobijo , eso sí , pagando la noche por adelantado . La señora bajita y redondita ataviada con una abombada falda hasta los pies que le hace parecer aún más bajita y más redondita guía a Viajante a través de un patio . Hace una parada para indicarle dónde está el baño exento al resto del edificio , sin luz eléctrica y con agua disponible en barreño y cazo . Al subir las escaleras una de las habitaciones que dan al pasillo exterior alberga un camastro con un colchón de paja , decente como para descansar unas horas . Agradece a la patrona y cierra la puerta tras ella .
Viajante se deja caer en el catre . El ambiente rancio pero digno hace que su mente se dirija rumbo a su tierra donde las reuniones familiares han pasado de ser un encuentro divertido de primos con los que jugar , a el reencuentro con un pasado cercano del que ya van faltando bocas que lo puedan contar .
72 OTWO 53 / DECEMBER 2023