Todas las piezas plegadas
sobre sí mismas,
bien dobladitas,
encajaban al milímetro
en una caja
con tapa.
Así estaba ella.
Bien plegadita.
Estirarse poco a poco,
pieza a pieza,
desplegarse.
Sueño de juguete
sin libro de instrucciones.
Montarse a sí misma
y después,
tirar la caja
y la tapa.
Bien plegadita