Rue des Beaux-Arts n ° 78- Janvier – Février – Mars 2022
des instincts qui le brûlent et lui font honte . Sa rencontre avec Wilde sera une révélation , voire une déflagration dont il sortira bouleversé . Comment définir les relations entretenues par les deux hommes ? On l ’ a dit , si Wilde tombe vite sous le charme intrépide de Louÿs , il n ’ éprouve aucune attirance pour Gide , tout au moins physiquement , mais il ne lui échappe évidemment pas que c ’ est un jeune homme intéressant , extrêmement brillant et cultivé , que , surtout , c ’ est une âme tourmentée , qui n ’ a pas encore osé partir à la découverte de luimême . Il me semble que Wilde voit en lui une terre vierge , une glaise facile à modeler entre ses mains expertes . Il y a là toute une éducation à faire , un carcan à briser pour laisser apparaître la véritable image , fut-elle scandaleuse . Dut-elle mettre Gide dans un état de déréliction extrême . Quand Wilde repart à Londres , Gide ne sait plus à quel saint se vouer . Il quitte Paris et s ’ enfuit littéralement à Uzès , dans la maison de sa grand-mère , avec le sentiment d ’ avoir échappé au diable . Tous ses repères ont été abattus , toutes ses certitudes battues en brèche . Wilde n ’ a pas cessé de démolir les murs derrière lesquels il avait cru trouver refuge . « Depuis Wilde , je n ’ existe que très peu », écrit-il à son ami Paul Valery . Et plus tard : « Wilde ne m ’ a fait , je crois , que du mal . Avec lui , j ’ avais désappris de penser . J ’ avais des émotions plus diverses , mais je ne savais plus les ordonner ».
Dans ce cas-là , peut-on encore parler d ’ une amitié unissant Wilde et Gide ? Le sentiment d ’ amitié qui lie traditionnellement deux êtres se situe d ’ ordinaire sur un tout autre plan . Il implique un partage , et aussi une situation d ’ égalité entre les deux protagonistes , qui s ’ accommode mal d ’ une configuration dominé / dominant . Or , c ’ est dans cette position que sont d ’ abord Wilde et Gide . Quand ils se
4