martin patricio barrios | blanco. Yamal, el fin del mundo blanco. yamal, el fin del mundo (cc license) | Page 58

Me pasaron a buscar como a las once de la noche por el hotel,
una casona del sXVIII más o menos reparada, el cuarto tenía el
ancho de la cama y la cama era corta, apenas podía moverme
y en la ventana había una flor de plástico. Mi cuarto era caro
porque tenía TV y de verdad había un aparato de TV con un cable
conectado a la corriente y un cable coaxial que terminaba abajo
de la cama. No discutí sobre eso, no por falta de voluntad, por falta
de lenguaje. No me acuerdo cómo se llamaba el otro, estaban
completamente borrachos y me costó bastante convencerlos
de que no me acompañaran hasta el aeropuerto. El otro hablaba
todo el tiempo, fuimos en taxi hasta Kiyevsky Vokzal, Moscú es
tan linda de noche. Cuando bajamos los dos gritaban cosas, no
se qué, gritaban en ruso. Fumamos un poco, afuera, después dije:
«Me tengo que ir, voy a perder el tren». Los dos gritaban que
tenía que volver en verano porque en verano Moscú es otra cosa.
Dmitry me abrazó fuerte, con los ojos vidriosos, creo que estaba
por llorar y entonces me dijo: «Yo sé lo que quiere decir haber
nacido en un imperio y haber nacido en una colonia. Algún día
todo va a cambiar».
«Stalin murió hace como 70 años, Dima», le dije. «Volvé en
verano, Moscú es otra cosa», me contestó. «спасибо, спасибо
тебе за все».