[ LA COLUMNA FUCSIA ]
Lo vivo, lo siento,
lo pienso... y a veces
lo escribo.
Echo de menos.
Peliculeo de más.
«Never explain,
never complain».
Viajar es peligroso
«Un miedo averiguao ni es miedo ni es ná», cuenta mi madre que le
decía mi abuelo cuando ella no podía dormir. Las noches en las que
aquello sucedía, mi abuelo la llevaba al origen de ese ruido que tanto
la inquietaba: a menudo resultaba ser el rítmico goteo del grifo del
fregadero. Una vez descubierto, ya podía dormir tranquila.
Me gustaría solucionarles a mis hijos todos sus miedos diciéndoles la
misma frase. Hasta ahora lo he conseguido con los siguientes: el miedo
a encontrar al Ratoncito Pérez en plena faena; a quedarnos sin gasolina
camino del colegio; y a que alguien los secuestre. El ejemplo más claro
de que ser miedoso no tiene por qué hacerte precavido lo tengo en mis
hijos. Bruno apenas concibe el peligro, solo le asustan los monstruos de
las películas. Cuando eso sucede basta con decirle muy segura de mí
misma que los monstruos no existen, y se conforma.
Con Hugo las cosas son distintas. Temo sus ¿Y cómo lo sabes?,
aunque los prefiero mil veces a llegar tarde a sus firmes conclu-
siones. Eso fue lo que pasó hace unos meses, tras el atentado
en el puente de Westminster el 22 de marzo. Solo hacía un
día que habíamos regresado de pasar un fin de semana
largo en Londres, y al escuchar la noticia nos acordamos
de la foto que nos hicimos unos metros más allá del
lugar donde los terroristas atentaron. Fue inevitable
pensar en la suerte que habíamos tenido.
Supe que Hugo estaba pensando algo más por-
que vi cómo arrugaba la nariz mientras trataba
de entender lo que había sucedido. Algo huele
mal, parecía representar con su gesto. Teme-
rosa por llegar tarde a lo que le descuadraba,
le pregunté qué opinaba. Y su respuesta fue
tan firme como suponía: «Viajar es peligroso».
Hugo no es idiota y dulcificar su conclusión le
habría causado inseguridad, así que opté por
validarla. Saber cómo es el mundo, enseñarle a
distinguir los peligros ficticios de los reales, le
ayuda a ser precavido: averiguar los miedos
hace que podamos protegernos de ellos.
Creo que mi abuelo estaría de acuerdo con-
migo. ■
lacolumnafucsia.com
SEPTIEMBRE 2017 •
mama
• 7