dengan Lestari, Ibu dan kakakku yang
memilih untuk diam.
“Ayah dan ibumu bekerja dimana,
Tar?
Kantor
emmm
atau
perusahaan?
guru?”
tanya
Atau
ibuku
mengheningkan suasana.
Aku terdiam. Ayahku-pun begitu.
Aku
nafas
menelan
ludah.
Lestari
panjang-panjang
menahan
dan
mengeluarkannya dengan tenang.
“Bukan, Bu. Ayah dan ibu saya
seorang petani.” dengan percaya diri dan
sopan, Lestari menjawab pertanyaan ibu.
35