Guía Orgullo CR 2017 | Page 41

r í a p a s a r t i e m p o b a j o l o s a l m e n d r o s q u e e s t a b a n a l f r e n t e d e l a p u l p e r í a d e L i c h e , r e c o g i e n d o c h a p a s m e t á l i c a s d e l a s p i t u f i n a s q u e l a g e n t e t i r a b a e n l a a c e r a y y o u t i l i z a b a c o m o m o l d e p a r a h a c e r m o n e d a s c o n l a s h o j a s d e l o s a l m e n d r o s a y u d a d o d e u n a p i e d r a . I b a a l p a r q u e d e l p u e b l o y m e s e n t a b a e n l a t i e r r a d e t r á s d e u n p o l l o , c o m o tenían unas rejillas en el respaldar me e n c a n t a b a i m a g i n a r q u e e r a u n c a j e r o d e l b a n c o . J u g a b a a r e l l e n a r c o n a g u a los agujeros de los hormigueros en e l j a r d í n d e t r á s d e l a M u n i c i p a l i d a d , c o n s t r u í a e d i f i c i o s c o n c a j a s d e c a r t ó n v a c í a s e n l a b o d e g a d e l s u p e r m e r c a d o que mis padres administraban . Todos e s t o s e s p a c i o s t e n í a n a l g o e n c o m ú n : estaba solo en ellos .
La misma historia se repitió en el coleg i o : d e j o v e n n u n c a t u v e a c c e s o a e s o s rituales rurales y procesos naturalizados para socializar o “ ligar ” como la mayoría de mis compañeros de generación . Mi primer beso no lo hice públic o y t a m p o c o t e n í a e n t r e 1 3 y 1 4 a ñ o s c o m o l a m a y o r í a d e m i s c o n o c i d o s . A los 18 años mi primer beso fue clandestino en una bodega sucia , abandon a y a p e s t o s a d e u n l o c a l c o m e r c i a l , q u e a d e m á s m e c o s t ó 1 0 0 c o l o n e s . L a s ú n i c a s t a r d e s j u v e n i l e s q u e d e v e r d a d llegué a disfrutar fueron las que inventé solo en mi casa , donde la sala se c o n v i r t i ó e n e l s a l ó n c o m u n a l , d o n d e mis invitados eran imaginarios . Este
c u a r i a s . M e n e g a b a h a c e r l o s “ t r a b a j o s d e h o m b r e ” , q u e r í a h a c e r l o s “ t r a b a j o s de mujeres ”, como regar flores en el viv e r o . A p r e n d í a s e r i n v i s i b l e d u r a n t e l a c l a s e d e e d u c a c i ó n f í s i c a p a r a e v i t a r h a c e r c u a l q u i e r a c t i v i d a d d e “ h o m b r e ” q u e p u d i e r a g e n e r a r l a b u r l a d e m i s c o m p a ñ e r o s y d e l p r o f e s o r . A p r e n d í a e s q u i v a r l o s d e d o s d e m i s p r o f e s o r e s advirtiéndome que tenía que comport a r m e m á s “ n o r m a l ” . A l a c o r t a e d a d d e 15 años tenía un récord de humillaciones públicas que me tomó 10 años sup e r a r . B u r l a t r a s b u r l a e n t e n d í q u e n o e r a r e c i b i d o e n a l g u n o s e s p a c i o s d o n d e los demás si podían acceder y disfrutar .
Mucho antes de descubrir lo que significa ser playo , desde pequeño , ya pod í a s e n t i r l o q u e l a g e n t e e s p e r a b a d e mi cuerpo , sin yo entender bien el val o r d e e s a p a l a b r a . S i e m p r e f u i u n n i ñ o d i v e r s o , a u n q u e m e h a t o m a d o c a s i 3 0 a ñ o s e n t e n d e r b i e n q u é s i g n i f i c a e s t a o t r a p a l a b r a . L a m a y o r l e c c i ó n d e s d e l a arquitectura ha sido aprender a recon o c e r m i c u e r p o c o m o e l p r i m e r e s p a c i o o territorio que uno aprende a conquist a r , q u e l a s p e r s o n a s s o m o s c u e r p o y s e n t i m i e n t o y p o r e s o c o n s t a n t e m e n t e creamos diversos vínculos afectivos y s i g n i f i c a d o s c o n e l t e r r i t o r i o q u e n o s r o d e a . E s a s í c o m o h a b i t o , e s a s í c o m o p e r c i b o , f u e a s í c o m o y o , s o l o e n e s a pequeña porción de tierra que es Alaj u e l a , a p r e n d í a s e n t i r c ó m o e s q u e s e debe ser homosexual . f u e e l p r i m e r e s p a c i o d o n d e p r a c t i q u é el travestismo antes de conocer el significado y uso de la palabra .
Aprendí el concepto de resistencia durante las clases de técnicas agrope-
41