45
1045
Que es como una piel extendida al sol
Cuarteada
Cabe el infinito
En sus páramos invernales llenos de luz
El infinito que consuela y aquieta
1050
Cuanto más envejezco
Más se impone mi imaginación a mis ojos
Todos esos viajes de nada sirvieron
Ahora lo comprendo
Estaban en los volúmenes de mi desmantelada biblioteca
1055
Que nunca volveré a ordenar
Lo presiento
Hace poco que he empezado a morir
Una muerte como todas
¿Qué importa? Se mueve el aire tórrido y llora un perro
1060
Y llega un palomo
Muerte es la identidad
Uno abandona el azulado olivo y el mudo vuelo de la lechuza
Su voz y el canto de los álamos que saludan al viento
La acidez matutina y el sabor de los postres
1065
La piadosa caricia y las picaduras de mosquitos y tábanos
Abandona el perfume resinoso del mediodía y el más liviano de la noche
Uno acaba volviéndose sobre uno mismo
Y acaba muriendo uno
Com o una falacia aferrada a sí misma