Siempre pisando el mismo hueco
Voy a atravesar el mundo de
Lado
a
lado
Cuántos ricos caben en el tambor
De mi tres-ocho,
Cuántos muertos bostezan tu bandera.
Soy bilingüe porque conozco el silencio
Y el idioma de los árboles
El balde donde la noche vomita su sangre
y no me deja solo
Como una mina que nunca encontró un píe
Ni un abismo en que fundirse.
8