andar por ahí | martin patricio barrios ago. 2012 | Page 24

Llegué pisando mierda de cabra, de dromedario, de vaca, de hombre; pisando la arena hirviendo con las zapatillas descocidas; llegué hasta ahí espantando bolsitas de polietileno, hasta la cara amable, dura, la cara curiosa del hombre risueño sentado en el piso a la sombra de olores confusos de carnes pasadas, frutas oscuras, kerosenes, especias, moscas, animales que rezongan tapados de polvo a las puertas del desierto, a las puertas de algún cuento infantil mal contado, y ahí estoy yo con los labios rajados de sol y de sal, con gesto amable, más que amable, sobreactuando amabilidad de blanco entre fulbes, mirado por la mujer de pelo apelmazado que muele mijo en el mortero bamboleando las tetas, mirado por Sidi que quiere que pague su boda, mirando alucinado la mirada borroneada del hombrecito risueño que me tiende la mano, y me siento a la sombra de olores confusos de putrefacciones de todo tipo. Me extiende la mano a mí que ahora estoy sentado entre ellos, los fulbe, los tuareg, no los de mi infancia sino los de esta otra infancia de estar ahí con las piernas cruzadas sobre esterillas roñosas sobre las arenas del Sahel, abajo de un cielo descompuesto de calor; me extiende la mano de elefante cansado y risueño y yo también me meto en las narices el polvo de dios, yo también aspiro el regalo de dios, me río sentado en un suelo inmundo y un hilo de saliva me moja la cámara. México, 2007 / Kenia, 2004 / Argentina, 2003 / China, 2011.